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Broken Nature: Design Takes on Human Survival
Ikzieik zie
wat jij niet ziet
Het Nieuwe Instituut richt zich voor de Nederlandse
bijdrage aan de Triénnale van Milaan op het
gerationaliseerde landschap. Niet alleen verkent het

de optimalisering van onze omgeving, ook toont het hoe
die ontwikkeling onzichtbaar blijft. Gert Staal

Veel computerschermen beschikken over een
‘night shift’-instelling. Eenmaal geactiveerd
zorgt die ervoor dat de lichtbron na zonsonder-
gang, daartoe geinstrueerd door de ingebouwde
klok en kalender, warmere kleuren projecteert
dan overdag. De software vertelt de gebruiker
dat deze functionaliteit de nachtrust zal onder-
steunen. In een 24-uurseconomie is ’s avonds
doorwerken immers de standaard geworden en
zijn technologische handigheidjes nodig om te
voorkomen dat de biologische klok van de nacht-
ploeg ontregeld raakt. Het effect van een derge-
lijke digitale schemerlamp is dat er geleidelijk
een gelige waas over het beeld wordt getrokken.
Daardoor doet de digitale ruimte uiteindelijk
nog het meest denken aan de plek waar je die
avond ook had kunnen doorbrengen: het klas-
sieke ‘bruine’ café dat sinds de invoering van het
rookverbod geen opfrisbeurt meer heeft onder-
gaan, zodat het kunstlicht er enigszins onwillig
wordt weerkaatst door een decennialang met
tabaksrook geimpregneerd plafond.

Is dit een voorbeeld van wat hoofdcurator
Paola Antonelli in gedachten heeft als zij in haar
toelichting op de aanstaande 22ste Triénnale
van Milaan (1 maart - 1 september 2019) spreekt
over de noodzaak van 7estorative design’; een
vorm van ontwerpen die herstellend vermogen
introduceert in een wereld waarin de relatie tus-
sen de mens en zijn natuurlijke omgeving ingrij-
pend is verstoord?

In de context van het hoofdthema Broken Natu-
re: Design Takes on Human Survival verkondigt
Antonelli, al ruim dertig jaar actief als archi-
tectuur- en designcurator van het Museum of
Modern Art in New York, een actuele missie voor
de ontwerper. Herstellen in plaats van vervan-
gen. Liever helen dan amputeren. De ‘draden’
tussen mens en leefomgeving, constateert zij,
zijn rafelig geworden en soms al definitief door-
gesneden. Misschien zijn we het stadium waar-
in herstel nog mogelijk is al vrijwel gepasseerd,
maar dan nog ziet zij een belangrijke rol voor de
ontwerper.

In haar toelichting op de Triénnale verwoordt
Antonelli dat scenario - conform het laatste dis-
cours in het vakgebied - als een laatste kans.
Nu op allerlei manieren zichtbaar wordt hoe
het zelfzuchtige optreden van de mens de pla-
neet uitput en ecosystemen ontwricht, zouden
wij voor ons overleven meer dan ooit zijn aan-
gewezen op de helende krachten in de natuur-
lijke omgeving. En om die krachten te kunnen
activeren, moeten we ze met behulp van ont-
werpersvernuft een handje helpen. Bijvoorbeeld
door natuurlijke en technologische processen zo
met elkaar te verbinden dat de trage respons van
de natuur waar mogelijk wordt versneld.

Antonelli verwoordt haar uitgangspunt voor de
Triénnale als volgt: ‘Via het onderzoeken van
architectuur en designobjecten en -concepten,

Rudy Guedi, / See That | See What You Don’t See, 2019

op alle schaalniveaus en in alle mogelijke mate-
rialen, viert Broken Nature het vermogen van
design om krachtige inzichten te bieden voor de
grote kwesties van onze tijd, zonder daarbij te
vervallen in brave inschikkelijkheid of beslui-
teloze angst” Waarna zij met onvervalst pathos
ook de laatste scepticus wil overtuigen: “Zelfs
voor wie gelooft dat de mens uiteindelijk (nu, of
in de verre toekomst?) tot uitsterven gedoemd
is, levert ontwerpen een middel om een elegant
afscheid voor te bereiden. Het kan ervoor zor-
gen dat de volgende dominante soort met enig
respect aan ons zal terugdenken als waardige en
zorgzame, zo niet intelligente wezens. Design als
enig redmiddel? Of toch als een masker waar-
achter het eigen falen schuil kan gaan?

Want eerlijk is eerlijk: zo goed als ontwerpen
kan bijdragen aan het herstel van wat Broken
Nature aanduidt als ‘de grote kwesties van onze
tijd) zo noodzakelijk is het om te erkennen dat
het materi€le vooruitgangsdenken waar design
sinds de aanvang van het industrié€le tijdperk
de uitdrukking van is geweest, deze grote kwes-
ties ook heeft helpen ontstaan. Telkens wanneer
het welbevinden of de materi€le welvaart van de
menselijke soort vatbaar leek voor verbetering,
begon de ontwerper daar een nieuw werkterrein
te ontginnen.

Auteur Robert Hughes toonde met zijn tele-
visiereeks The Shock of the New (1980) hoe sinds
het impressionisme vernieuwing in de beelden-
de kunst altijd de perceptie van de werkelijkheid
heeft ontregeld. Vrijwel gelijktijdig met deze
stroming in de vrije kunst vormde zich echter
een ontwerppraktijk waarin juist de verzoening
met het nieuwe prevaleerde. In de architectuur
was de tendens al eeuwen gaande, terwijl het
begrip design (en vervolgens de professie) in
feite pas betekenis kreeg toen vanaf halverwege
de negentiende eeuw de (re)productieprocessen
werden gemechaniseerd. Ontwerpen maakte de
nieuwe wereld minder bedreigend en het leven
comfortabeler.

Opvallend genoeg volgde ook destijds al vlug
een tegenreactie. In het bijzonder vanuit het
vroege Britse socialisme en de daaraan verwan-
te arts-and-crafts-beweging. Industrialisatie
zorgde voor een fundamentele aantasting van
de natuurlijke orde, die juist door kunstenaars
en ontwerpers moest worden gekeerd. Ebenezer
Howards tuinsteden, de behangsels van William
Morris: ze voerden de werkende mens terug naar
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de harmonie van de natuur en positioneerden
zichzelf - in de terminologie van Howards popu-
laire boek over de tuinsteden van de toekomst -
als ‘een vredige weg naar werkelijke hervorming’
Misschien valt dit met terugwerkende kracht
te beschouwen als een vroeg voorbeeld van resto-
rative design. En het is verleidelijk de parallel-
lie nog wat verder door te trekken. De zoektocht
naar ‘werkelijke hervorming’ die voortvloeide uit
de Industriéle Revolutie lijkt te weerkaatsen in
de roep om radicale verandering sinds de Digi-
tale Revolutie. Zelfs de gedachte dat iedere ont-
werphandeling in zo'n turbulente overgangsfase
onvermijdelijk ook een vorm van politiek hande-
len is, slaat een brug tussen de beide perioden.

In de Nederlandse bijdrage aan de 22ste Trién-
nale van Milaan richt Het Nieuwe Instituut, het
nationale instituut voor architectuur, design
en digitale cultuur, zich op het gerationaliseer-
de landschap dat zich als een uiting van Broken
Nature laat lezen. Een nachtelijk satellietbeeld
van de aarde volstaat om de diagnose te stel-
len. De volledige Randstad baadt, net als ande-
re delen van Nederland, in het kunstlicht. Het
kassengebied in het Westland overstraalt bij-
voorbeeld de complete sterrenhemel. De nacht
is als onproductieve, onbeheersbare en potenti-
eel bedreigende factor vrijwel weg-ontworpen.
Met alle mogelijke gevolgen voor flora, fauna en
de mens. Energie, technologie en datastromen
zijn de essenti€le brandstoffen geworden voor
een 24-uurs productielandschap dat volledig is

ingericht op efficiéntie en profijt. Het is onon-
derbroken in bedrijf waardoor het traditionele
onderscheid tussen licht en donker er nauwelijks
nog toe doet. De productie gaat continu door en
wordt stap voor stap verder geoptimaliseerd.

Tegelijk - en dat is de fascinerende tegen-
spraak - is dit optimale landschap betrekkelijk
onzichtbaar; afgeschermd voor pottenkijkers.
En ook aan deze onzichtbaarheid wordt constant
ontworpen, benadrukt Guus Beumer, algemeen
en creatief directeur van Het Nieuwe Instituut.
‘Het kapitalisme vindt het fijn als dingen vloei-
baar zijn. Ik weet niet precies waarom, maar het
werkt blijkbaar liever met olie dan met kolen,
liever met graankorrels dan met slablaadjes. En
daar komt bij dat het processen graag vloeibaar
maakt door ze aan het oog te onttrekken. Voor
ons zijn de strategieén rond zichtbaarheid en
onzichtbaarheid in een project als dit fundamen-
teel. Wat worden wij als samenleving geacht te
zien? Hoe mogen we het waarnemen? Wat moet
juist verhuld blijven? En welke rol speelt het ont-
werp daarbij?’

Beumer verbindt het vraagstuk van zicht-
baarheid met eerdere projecten van Het Nieuwe

Broken Nature laat zien
hoezeer design
ingekapseld zit in het
kapitalistisch systeem

Jacqueline
Hassink,
Unwired
Landscapes,
Iceland,
Summer, 2015

Instituut, zoals de Nederlandse inzending Work;,
Body, Leisure voor de Architectuurbiénnale van
Venetié 2018. Of een eerder onderzoek naar de
actuele geldigheid van Sicco Mansholts naoor-
logse landbouwpolitiek (inclusief diens late
bekering tot kleinschaligheid). ‘De installatie in
Milaan zie ik als een onderdeel van een groter
weefsel waar het instituut al sinds zijn oprich-
ting aan werkt. We definiéren onszelf als een
speculatief instrument in de cultuursector, niet
als een representatie-instelling. Als nationaal
instituut zijn we weliswaar onderworpen aan
de agenda die het cultuurbeleid van de overheid
domineert, maar dan willen we tegelijk het ach-
terliggende kader kunnen bevragen. Dus ook
het ontwerp van het cultuurbeleid zelf, waar de
dominantie van “de markt” de laatste jaren zwaar
de overhand heeft gehad. Daarom beschouw ik
de uitnodiging uit Milaan, en het enthousiasme
van de minister om aan deze Triénnale deel te
nemen, als een belangrijk signaal. Paola Anto-
nelli omarmt hier uitdrukkelijk een verbrede
notie van design, waarbij de rol van de ontwer-
per zich niet beperkt tot die van de “verbeel-
der”. Dat mag dan zijn kernpositie zijn geweest,
inmiddels manifesteert het vak zich steeds meer
als een onderzoekspraktijk, als een trait-d’'union
tussen de verschillende disciplines en complexe
maatschappelijke vraagstukken.

Een dergelijk holistisch begrip van het ont-
werperschap is voor Marina Otero Verzier, hoofd
research bij Het Nieuwe Instituut, een cruciaal
uitgangspunt voor de Triénnale-inzending. ‘Wij
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concentreren ons niet zozeer op het ontwerp van
producten. Onderzoek vormt de kern van onze
benadering van design. Bepaalde technologieén
zijn disruptief gebleken voor het ecologisch
evenwicht. Laten we dan naar het systeem kij-
ken om te begrijpen hoe we tot herstel kunnen
komen. Disruptie schept namelijk ook mogelijk-
heden - en niet alleen om het probleem op te
lossen. Eerst zullen we door onderzoek moeten
begrijpen wat er gebeurt, en misschien besluit je
dan wel om met de inzet van design de ontrege-
ling nog wat verder te laten accelereren.

Een manifestatie als Broken Nature, aldus
Otero Verzier, laat zien hoezeer design ingekap-
seld zit in het kapitalistisch systeem. Haar hele
vocabulaire ontleent de discipline aan de markt.
Dat lijkt weliswaar een onontkoombaar gegeven,
maar misschien kan het systeem ook veranderen
en kan ontwerpen zich werkelijk ontwikkelen tot
een kritische praktijk, met een eigen taal en posi-
tie die zich niet langer aan de hand van de markt
hoeven te legitimeren.

Om de veranderende rol van design, en dus de
essentie van het design-onderzoek, adequaat te
kunnen tonen, zijn er nieuwe presentatievormen
nodig, betoogt Beumer. Ook in Milaan. De
Nederlandse presentatie I See That I See What
You Don’t See toont een panorama van verschil-
lende landschappen die allemaal reflecteren op
wat hij omschrijft als ‘een ecologie die volledig
vercultuurlijkt is’

Een uiteenlopende groep makers en ont-
werpers heeft zich vanuit een eigen thematiek
gebogen over aspecten van het gerationaliseer-
de landschap. Deelnemers als Academie voor
Stadsastronauten, Ramon Amaro, Danilo Cor-
reale, Design Academy Eindhoven, de afdelin-
gen Research en Erfgoed van Het Nieuwe Insti-
tuut, Lucy McRae, Melvin Moti, Bregtje van der
Haak, Pascal van Hulst, Oscar Pefia, Richard
Vijgen en Leanne Wijnsma verkennen de ver-
schijningsvormen en betekenissen van het
(gebrek aan) duister en de relatie die uiteenlo-
pende soorten - van dieren, planten en machi-
nes tot de mens - met de duisternis onderhou-
den. Samen vormen hun onderzoeken, films,
performances, geluids- en geuromgevingen een
verzameling getuigenissen van de rol die design
speelt in ons begrip van de wereld en hoe design
dus ook kan worden ingezet om deze percepties
te veranderen.

Hoewel anachronistisch, beschouwt Guus
Beumer de keuze voor de negentiende-eeuw-
se vorm van het panorama als een essenti-
eel bestanddeel van het project. ‘Destijds wer-
den diorama’s en panorama’s al ingezet om het
publiek te engageren bij complexe vraagstukken.
De kracht zit vooral in het effect op de toeschou-
wer. Die beseft, meer dan in andere tentoonstel-
lingsomgevingen, dat zijn blik wordt gestuurd.
Het panorama definieert onder welke hoek
je dingen mag waarnemen: ik zie ik zie wat jij
niet ziet... Bovendien is het een uiterst geschik-
te vorm om de stemmen van meerdere auteurs
te representeren. Als bezoeker kijk je van enige

afstand naar de deelverhalen, terwijl de optel-
som hopelijk een meer samenhangend perspec-
tief openbaart.’

Design researcher en medesamensteller
Angela Rui werkte intensief aan de voorberei-
ding. ‘We kozen voor het werk van diverse kun-
stenaars, filmers en ontwerpers. Om recht te
doen aan hun uiteenlopende blikrichtingen en
benaderingen zochten we inspiratie bij de kunst-
historicus Aby Warburg en diens voorliefde voor
discontinuiteit en juxtapositie. In de geest van
Warburg presenteren we een gefragmenteerd
panorama, dat in die zin dus niet negentien-
de-eeuws van opzet is. Als kijker ben je in I See
That I See What You Don’t See gedwongen om
meermaals je blik aan te passen, aangezien er
geen eenduidig verhaal wordt verteld.

De kern van de Nederlandse bijdrage aan
Broken Nature karakteriseert Rui als een calei-
doscopische verkenning van ‘lichtvervuiling’
en andere aspecten van het hedendaagse car-
tesiaanse landschap. ‘Waar licht altijd geassoci-
eerd wordt met wat goed en veilig is, fungeert het
duister al in eeuwenoude religies als de gevrees-
de vijand. Zeker in een Europees perspectief
wordt licht altijd verbonden met productiviteit
en is donker synoniem voor stilstand. Maar dis-
kwalificeren we daarmee niet de belangrijke her-
stellende kracht die ook aan nacht en duisternis
verbonden is?’

Op meerdere momenten zal de tentoonstel-

‘Licht wordt altijd
verbonden met
productiviteit, donker
met stilstand’

lingsruimte het decor zijn van live performan-
ces, bijvoorbeeld door de masterstudenten van
de Design Academy Eindhoven die Rui onlangs
heeft begeleid. En regelmatig zijn de verschil-
lende diorama’s aanleiding voor specialistische
gesprekken met experts. De fysieke grenzen van
de tentoonstellingsruimte en het Triénnale-ge-
bouw worden regelmatig doorbroken, om zo een
verbinding te maken met de omringende stad.

Allerlei posities in design komen aan bod, ook
die van instellingen als Het Nieuwe Instituut of
de Triénnale. Na een roemruchte periode was
deze laatste de afgelopen decennia verworden
tot een nogal gezapig Italiaans onderonsje. Dat
is op slag veranderd sinds de in Milaan gevestig-
de architect Stefano Boeri in 2018 het roer over-
nam. Onder zijn leiding lijkt het evenement weer
de internationale urgentie terug te winnen waar
het zo lang aan had ontbroken.

Francien van Westrenen is binnen Het Nieuwe
Instituut verantwoordelijk voor het Agentschap
voor Architectuur, Design en Digitale Cultuur.
Dat ontwikkelt activiteiten rond talentontwikke-
ling en het internationale bezoekersprogramma,
maar verzorgt bijvoorbeeld ook de verbinding

tussen het professionele veld en zijn internatio-
nale omgeving. De Triénnale biedt volgens Van
Westrenen een mooie kans om de Nederlandse
benadering van design aan een groot internatio-
naal publiek te presenteren. ‘Het feit dat het bij 7
See That I See What You Don’t See om een kritisch
antwoord gaat op de thematiek van de organi-
satoren, zie ik als een typisch Nederlandse res-
pons. Daarnaast presenteren we een internatio-
naal gezelschap makers, aangestuurd door een
internationaal samengesteld team. Voor mij is
het essentieel voor de benadering van het Agent-
schap: internationalisering is bij ons niet louter
een programma dat we in opdracht van de over-
heid en ten dienste van het veld uitvoeren; het is
totaal verweven met de organisatie en speelt een
rol in bijna alle activiteiten die we ondernemen.
In de context van de Triénnale van Milaan is dat
globale perspectief een belangrijk signaal.

Van Westrenen kent haar klassiekers. Op
dezelfde plek werd vijtig jaar geleden namelijk
al een fundament gelegd voor de presentatie van
2019. In mei 1968, vertelt ze, nam architect Aldo
van Eyck onder de vlag van Team 10 (met promi-
nente collega’s als Giancarlo De Carlo en Alis-
on en Peter Smithson) deel aan de Triénnale van
Milaan. Hun installatie Il grande numero werd
weliswaar direct na de opening bezet door pro-
testerende studenten en verwierf vooral door
deze actie een legendarische status, toch loont
het de moeite om Van Eycks project in herin-
nering te roepen. Juist in het licht van Broken
Nature. Uit het omvangrijke Rijksarchief voor
Stedenbouw en Architectuur, onderdeel van
Het Nieuwe Instituut, diepte ze onder meer ont-
werptekeningen en gruizige zwart-wit foto’s op.

‘Ook bij Aldo ging het al over de uitputting
van de aarde), zegt ze. ‘Hij verbeeldde dat door
een duistere ruimte te maken, een soort spook-
huis waarin het publiek zich eerst een weg moest
banen door een woud van boomstammen. Een-
maal binnen zag je jezelf gereflecteerd in gebro-
ken spiegels. In de presentatie plaatste hij twee
perspectieven tegenover elkaar: hoeveel je kunt
doen met weinig, en hoe weinig je kunt doen met
veel. Zo plaatste hij de Dogon-architectuur in
Mali tegenover de anonieme architectuur in de
‘new towns’van de westerse wereld.

Net als in 1968 staan we opnieuw voor een
kantelmoment. Francien van Westrenen: ‘We
hebben landschappen gemaakt die op een klein
oppervlak hoogproductief zijn, maar we raken
vervreemd van onze natuurlijke omgeving.
Paola Antonelli zoekt het antwoord in restorati-
ve design. Die optie zullen wij kritisch ondervra-
gen. Niet om te zeggen wat goed of fout is, maar
om alternatieven te verkennen. Wat is er nodig
om over vijftig jaar niet weer dezelfde vragen
over het voortbestaan van de planeet te moeten
stellen? Dat gesprek willen we in Milaan voeren.
Met ontwerpers, kunstenaars en onderzoekers,
maar ook met bedrijven, bestuurders en bur-
gers. Ons vermogen om verbindingen te maken
met alle mogelijke partijen buiten het vakgebied
zal uiteindelijk bepalen of we in onze ambities
geslaagd zijn. m
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‘Weg metde
suboptimale
zonsondergang!’

Voortdurend sleutelen we met behulp van
technologie aan natuur, dieren en onszelf, op zoek
naar verbetering en efficiéntie. Hoe optimaal het resultaat
zal zijn is echter de vraag. Frank Mulder

Het zijn niet alleen tomaten waar we door het
venster naar kijken. In het roze licht van de con-
tainer zien we een beeld van onze hele samen-
leving in het klein. Lange rijen tomatenplanten
staan geworteld in kleine bakjes waar precies
genoeg voedingsstoffen en waterdruppels in
worden gepipetteerd. Alles is hermetisch afge-
sloten, om te voorkomen dat schimmels of ziek-
tekiemen de boel kunnen verstoren. Belangrij-
ke cijfers en waardes worden getoond op een
scherm in de besturingskamer. De machine-
kamer is niet toegankelijk, de Chinezen zouden
er maar wat graag foto’s van maken.

Deze indoor-farmingcontainer gaat veel ver-
der dan de klassieke glastuinbouw. Niet alleen
staan de planten niet meer in de grond (dat is
intussen bijna normaal) maar ook staan ze niet
meer in het daglicht. Er komt geen streepje licht
naar binnen. Het sprookjesachtige licht komt

Melvin Moti,
Cosmism
(still), 2015

courtesy the artist

uit een slim systeem van led-lampen die minder
intens zijn dan de zon. Dat is handig, want dan
kun je de planten veel langer verlichten zonder
dat ze uitgeput raken. Ze groeien dus veel snel-
ler, per dag. Bijkomend voordeel is dat de bla-
deren kleiner blijven zodat de plant veel hoger
kan groeien zonder dat het de fonkelende toma-
tjes onderin in de schaduw zet. Weg met de sub-
optimale zonsondergang!

De container is gemaakt door Priva, een groot
automatiseringsbedrijf in De Lier, dat software
en hardware levert voor kassen. Duurzaamheid
is leidend bij dit Westlandse bedrijf. “‘We kun-
nen dezelfde voedselopbrengst krijgen met veel
minder inputs), zegt Jan Westra, strategic busi-
ness developer. ‘We gebruiken veel minder water
en mest door alles precies in de juiste hoeveel-
heden toe te dienen. Dat is van groot belang in
deze wereld, waar we over een aantal jaar negen

miljard monden moeten voeden en dat op een zo
duurzaam mogelijke manier.

Een lespakket van Priva belooft dat kinde-
ren kunnen leren ‘hoe robotisering kan meehel-
pen met het oplossen van het wereldvoedselpro-
bleem’. Als ik vraag hoe, zegt Westra eerlijk dat
het iets genuanceerder ligt, want zo’n contai-
ner kost natuurlijk een heleboel geld en ook een
heleboel energie. Dat is niet direct de oplossing
voor arme landen. ‘Maar het is wel een oplos-
sing voor metropolen zoals Dubai, waar ze heel
graag af willen van de enorme athankelijkheid
van import. Ze kunnen zelf vers voedsel gaan
maken. Of neem een klant van ons in het noor-
den van Canada, een supermarkt, die de sla nu
van zesduizend kilometer ver moet halen. Dat
kost nog veel meer energie en gaat bovendien ten
koste van de helft van de vitaminen. Ze hebben
nu een container naast de winkel staan, waar-
door ze het hele jaar door verse, gezonde groen-
ten kunnen leveren.

Ook gewone kassen kunnen een stuk auto-
matischer, denkt Priva. ‘Onze systemen stellen
een tuinder in staat om meer op afstand te doen),
zegt Jan Westra. ‘Als er iets mis is, krijgt hij een
alarmpje op de app. Gewoon in de kerk, op zon-
dagochtend - bliepbliep - het enige wat hij hoeft
te doen is even een sensor resetten. Met behulp
van de computer kan de natuur gewoon door-
werken op de Dag des Heren.

Volgens de site van Priva is het bedrijf de
absolute marktleider in de ‘ontwikkeling van
algoritmen voor beheerstrategieén op basis van
planten. Wanneer u deze strategieén combineert
met onze hardware- en softwaremodules, dan
hebt u de allerbeste oplossing voor indoor gro-
wing. Wat Priva verkoopt is vooral beheersing.
‘Uw productiviteit is athankelijk van een optima-
le balans tussen alle processen in uw bedrijf: van
de teelt tot de oogst en van het water- en energie-
beheer tot het creéren van het juiste klimaat. Zo
kunt u uw gewassen perfect laten groeien, net als
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uw bedrijf’ De regeltechniek van Priva is zo goed
dat hij ook wordt gebruikt in kantoorgebouwen.

Automatisering heeft niet alleen gevolgen voor
het leven in de kas, maar ook daarbuiten. ‘In
de geautomatiseerde wereld staan we conti-
nu aan, zegt Marten Kuijpers. Hij is als onder-
zoeker verbonden aan Het Nieuwe Instituut en
heeft samen met de TU Delft onderzoek gedaan
naar geautomatiseerde omgevingen zoals die
van Priva. Ruimten die niet meer voor men-
sen worden ontworpen - omdat zij in de pro-
cessen steeds meer een bijrol vervullen - maar
voor machines en andere wezens. Kuijpers wil
vooral weten wat dat sociaal en ruimtelijk bete-
kent. Daarvoor heeft hij kassen bezocht, maar
ook overslagterminals in de Rotterdamse haven
waar alleen nog mensen in de controlekamer zit-
ten, datacenters die eruitzien als blokkendozen
en melkveebedrijven waar de koeien automa-
tisch worden gescand, gemolken en gemonitord
door robots zodat het boerenwerk zich steeds
meer afspeelt in een kantooromgeving, achter
desktop en smartphone.

‘Een melkrobot van Lely geeft veel vrijheid
aan de boer. Die kan bij wijze van spreken op
vakantie en op afstand zijn bedrijf besturen.
Dat kan door de inzet van talloze verschillende
robots en een veelvoud aan sensoren. Dat moet
allemaal wel 24,/7 worden gemonitord en in de
gaten gehouden. Het is een manier van werken
die ook op andere plekken in de samenleving
doordringt. “Zelfs postbodes worden steeds meer
ingezet als een soort robots, die door het hoofd-
kantoor continu worden getrackt en getracet
door middel van gps.’

Ook de natuur in de stal moet zich voegen
naar de 24-uurseconomie. Dan kan er meer uit-
geperst worden. Een koe is vanouds een kudde-
dier, ze loopt mee met de rest. Maar de technolo-
gie wil dat ze zich als individu gedraagt. Ze heeft
een eigen band om de nek, niet met een bel, maar
met een sensor zodat de robot haar kan herken-
nen. Ze mag, nee ze moet zelf leren kiezen wan-
neer ze gemolken wil worden. Zodat de popula-
tie efficiént verspreid over de dag aan de beurt
komt.

Dit is allemaal alleen mogelijk dankzij een
enorme berg data, zegt Kuijpers. Lely bewaart
deze data al jaren. De temperatuur van koei-
en, hoeveel stappen ze zetten, hoe ze herkau-
wen, ziektes en drachtigheid, dat wordt alle-
maal geanalyseerd door de leverancier. De boer
richt zich niet meer op de kudde in het algemeen,
maar op de problemen. Het liefst verwerkt en
bottelt hij zelf de melk, met een minimelk-
fabriekje van Lely, zodat FrieslandCampina niet
meer nodig is. Voor de logistiek kunnen later
misschien wel drones worden gebruikt. Koeien,
seizoensarbeiders en postbodes worden data, op
de minuut gemonitord als raderen van een gro-
ter systeem, overal toegankelijk via de cloud.

Het effect op de arbeidsmarkt is enorm.
Robots en sensoren nemen in rap tempo het
werk over dat laaggeschoolde arbeiders eerst
deden. Dat blijkt uit veel onderzoek. Westra

denkt dat het vooral andersom is. ‘Onze tech-
nologie doet taken waar tuinders niemand voor
kunnen vinden. Er zijn geen mensen die dit soort
werk willen doen. Mensen uit de stad vinden het
werk te zwaar. Die hebben niet de mentaliteit
van het Westland.” Daar zijn mensen gewend om
gewoon keihard door te werken als dat moet,
zonder te klagen.

Dat zal zeker kloppen. Maar wat ook klopt
is dat het heel weinig loont om de zware arbeid
te leveren. En dat komt weer doordat tuinders

dankzij de lage voedselprijzen een heel Kklei-
ne marge hebben en dus niet veel kiinnen beta-
len. Automatisering en schaalvergroting vormen
samen een dynamiek die zichzelf versterkt. Dit is
een stille revolutie in de economie. Zolang niet
hele fabrieken in één keer sluiten is dat niet zo
zichtbaar, maar volgens miT-onderzoekers Erik
Brynjolfsson en Andrew McAfee is er een ‘grote
ontkoppeling’ gaande in de economie tussen de
productiviteit en de werkgelegenheid. Er wordt
substantieel meer geinvesteerd in kapitaal danin
arbeid. Er gaat meer winst naar de ingenieurs, de
eigenaren en ontwikkelaars van het kapitaal, dan
naar de arbeiders.

Eerder schreef ik in De Groene over mijn bezoek
aan een van de grootste kippenbroedbedrijven
van Nederland. Daar staan permanent 22 broed-
machines met in elke machine 57.600 eitjes,
waar binnen exact 21 dagen bijna 57.600 kuiken-
tjes uitkomen. Die komen via lopende banden
terecht bij de telmachine, waar ze in kratten van
precies honderd kuikentjes worden gespoten.
De meisjes dan, want de jongetjes zijn niet nut-
tig en gaan naar hun eindhalte. De meiden gaan
door naar de ‘mestbedrijven’, wel 1,6 miljoen per
week. Daar groeien ze per dag 60 gram, totdat ze
na 42 dagen een perfect gewicht hebben om tot
kipfiletjes gesneden te kunnen worden.

Alles draait in dit bedrijf om efficiency. Daar-
om is gekozen voor het beste kippenras, dat heeft
bewezen zo efficiént mogelijk te kunnen groei-
en: de Ross 308. Alle broedbedrijven kiezen voor

deze ‘efficiénte converteermachine’ van soja naar
kipfilet. Tegenwoordig is 95 procent van alle
Nederlandse kippen van dit type.

Bij ‘pluimveebedrijf’ denken we aan kippen
en boeren, aan stof en graan en kippenmest. Dat
is verleden tijd op deze broederij. Niks boeren-
erf, het is een grote loods van beton en staal en
tl-balken en led-verlichting. Het enige groen op
het hele terrein is een ficus op de directiekamer.
De natuur wordt hier geoptimaliseerd, en daar-
bij geldt een hermetische afsluiting voor iedere

vorm van buitenwereld. Dat geldt voor een broe-
derij net zo goed als voor een kas, voor een data-
centrum net zo goed als voor een overslaghaven:
automatisering leidt tot blokkendozen, fabrieks-
hallen, private ruimte waar je niet mag komen en
niet meer in kunt kijken.

Dat is ook wat me opvalt als ik door het West-
land rijd. Het is een regio waar we trots op kun-
nen zijn, met prachtige bedrijven, hardwerken-
de mensen en wereldveroverende vindingen.
Maar hoe kan het toch dat al deze enthousias-
te vakmensen samen de omgeving zo lelijk heb-
ben gemaakt?

‘Lelijk’ is misschien niet zo’n wetenschappe-
lijke term. ‘Maar feit is wel dat er weinig open
en groene ruimte is overgebleven’, zegt Vic-
tor Mufnoz Sanz, vanuit de TU Delft verbon-
den aan het onderzoek van Het Nieuwe Insti-
tuut naar automatisering. Hij wilde weten wat
automatisering betekent voor de publieke ruim-
te in het Westland. Welnu, die staat onder druk.
‘De groei gaat ten koste van natuur en recreatie-
ruimte. De wegen worden gebruikt door steeds
meer vrachtwagens. Het openbaar vervoer blijft

Het boerenwerk speelt
zich steeds meer

af achter desktop

en smartphone
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achter. En dat voor een gemeente waar meer
mensen wonen dan in Delft. Het is de vraag hoe
leefbaar het voor deze mensen blijft.

Automatisering leidt tot schaalvergroting.
‘Als je eenmaal bent begonnen met het vervan-
gen van mensen door computers, dan kun je dat
relatief eenvoudig herhalen. En het moet zelfs,
om uit de kosten te komen. Het gevolg is een
enorme consolidatie. Een paar grote bedrijven
kopen alles op in het Westland. Dat verandert de
traditionele structuur van kaveltjes en slootjes.
Een steeds kleinere groep bedrijven wordt eige-
naar van een steeds groter gebied.

Laaggeschoolde arbeid is er nog wel, vooral
seizoensarbeid, zegt Mufloz Sanz. ‘Maar dat gaat
onherroepelijk verdwijnen. Uiteindelijk wordt
het Westland een grote black box, waarvan nie-
mand meer kan zien wat er precies gebeurt. Let-
terlijk ook, want nieuwe kassen mogen niet meer
doorzichtig zijn vanwege de lichtvervuiling. Het
Westland wordt een grote technologische ruim-
te waar weinig mensen zullen zijn.

We kunnen kritisch zijn over kippenbroederij-
en, datacenters, indoor farms en megastallen,
maar uiteindelijk zijn die niet meer dan het logi-
sche uitvloeisel van het moderne project van
ons allemaal om de wereld te herscheppen en te
optimaliseren. In mijn boek De geluksmachine
uit 2015 noem ik dat de ‘hyperrealiteit’, letter-
lijk een boven-realiteit. Het is een kunstmatige
werkelijkheid die we met behulp van techniek
over de natuur heen plaatsen omdat we niet

tevreden zijn met de imperfecte manier waarop
de natuur functioneert. Dat doen we niet alleen
in het Westland en in de stal, maar in ons hele
leven. Mufioz Sanz herkent dat sterk. ‘We beste-
den een steeds groter deel van ons leven uit aan
grote technologieplatforms waar we niet de bin-
nenkant van kunnen zien. Wie onze data beheert
en waar ze zijn opgeslagen interesseren ons niet,
evenmin als waar onze tomaten vandaan komen
en wie ze verbouwt.

Dat zorgt voor een diepgaande verandering
van onze relatie met de ruimte om ons heen. Ter-
wijl ik dit schrijf ontstaat buiten een natuurlijk
schilderij. Lichte sneeuwvlokken dwarrelen naar
beneden. Alles lijkt even stil te staan, de donke-
re bomen steken extra mysterieus af tegen de
lichte achtergrond. Het schilderij is indrukwek-
kend - althans, voor zover ik het kan zien door
de dubbel beglaasde ruiten van mijn met grote
tl-balken verlichte kantoorruimte. Het is warm
hier, het kantoor is goed geisoleerd en wordt met
vloerverwarming dag en nacht op kamertempe-
ratuur gehouden. Het is hier niet veel anders dan
in de modulaire container van Priva.

Ik kan wel denken dat het anders is, omdat
ik straks door de koude natuur door de sneeuw
naar huis fiets. Maar ook dat stukje realiteit is
uit te bannen, als je maar wilt. Schuin tegenover
mij zit een stagiaire, een meisje van twintig met
kunstmatige wimpers. ‘Fietsen? Wat denk je!’
zegt ze lachend. ‘Veel te koud! Ik haat kou. Ze
fietst nooit, zegt ze. Al woont ze dichtbij, ze gaat
altijd met de bus, met haar oortjes ingeplugd, in

haar eigen beschermende cocon zodat ze geen
wind hoeft te voelen. En andere mensen ook
liever niet, zegt ze eerlijk. Ze wil onathankelijk
zijn en niemand nodig hebben. Ze wil manager
worden. En rijk. Dan kan ze naar Dubai, om te
winkelen in grote shopping malls met uitzicht
op zee. De hyperrealiteit in optima forma, waar
binnenkort de kebab is versierd met gezonde
slablaadjes die vers zijn geplukt in de containers
van Priva.

Het is misschien flauw om hier zo’n meisje
op te voeren. Maar haar droom is een leven van
‘lichtheid’, in de zin van: los van mens en natuur.
Zij is misschien een voorloper, maar wij alle-
maal zijn ons aan het loskoppelen van de natuur
op een manier die ongekend is in de geschiede-
nis. Dat is de echte grote ontkoppeling. We bou-
wen een wereld die steeds verder afkomt te staan
van de grond en de lokale omgeving, met al hun
beperkingen en onvolkomenheden.

Volgens Umberto Eco is de hyperrealiteit een
poging om de werkelijkheid te verbeteren. De
natuur levert niet genoeg, we willen haar verbe-
teren en ongewenste elementen uitbannen. We
willen geen nacht en stilstand en rust, we willen
een optimale uitkomst. Zoals de tomaten en de
koeien moeten worden beschermd tegen schim-
mels, zo moeten wij worden beschermd tegen
narigheid en pijn.

De ingenieurs van Priva doen hetzelfde als wij
allemaal. Het zijn hooguit voorlopers. Het ver-
warrende is wel dat juist op deze plekken vaak
sympathieke mensen werken. Ook Priva: het is
een familiebedrijf dat bezig is met duurzaamheid
en slimme oplossingen. Ze bestuderen de natuur,
ze doen projecten met kassen in ontwikkelings-
landen en ze doneren groente aan de lunchroom
waar mensen met een beperking werken. Ze wil-
len minder mestgebruik, meer circulariteit en
betere verkoopkansen voor tuinders.

Maar er knaagt iets. Dat gaat vooral over het
eindpunt van deze ontwikkeling. Zou het kun-
nen dat onze technologische verbeteringen stuk
voor stuk slim en handig zijn, maar samen lei-
den tot een irrationele uitkomst? Dat is de para-
dox van de rationalisering. We kunnen de natuur
steeds beter maken, steeds efficiénter - tot we
haar hebben weggeorganiseerd. En dan hebben
we geen grond meer om op te staan. B

Frank Mulder schreef eerder over hyperrealiteit
in zijn boek De geluksmachine (2015)
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Overview Effect

Verlichting?

Dat wat buiten de mens ligt is in onze humanistische
cultuur uit het zicht geraakt — het verlies van de sterren
getuigt daarvan. Het is tijd om onze verlichting te
begrenzen; onze nauwe blik functioneert niet meer.

Christiaan Fruneaux

Wezijn het nachtelijk duister kwijt. In 2016 heeft
het Light Pollution Science and Technology
Institute een atlas gemaakt van de nachtelijke
sterrenhemel. Het is een waar-kun-je-nog-ster-
ren-zien-kaart. De bevindingen zijn opmerke-
lijk. Zo woont 99 procent van de inwoners van
de Verenigde Staten en de Europese Unie - die
unies met al die sterren in hun vlag - op plaat-
sen waar het nu onmogelijk is om de Melkweg
te zien. De boosdoener is, uiteraard, lichtvervui-
ling. Onze steden zijn te verlicht en je hebt duis-
ternis nodig om sterren te kunnen zien.

In zijn boek The End of Night schat Paul
Bogard dat tachtig procent van de kinderen die
nu geboren worden in de VS en de EU geduren-
de hun hele leven nooit zal ervaren wat het is
om een boek te lezen bij sterrenlicht. Verstopt
achter het weerkaatste licht van ontelbare lam-
pen zal het meest indrukwekkende natuurlijke
landschap dat we kennen - inspiratiebron voor
kunst, mystiek, wetenschap en hele beschavin-
gen — voor hen voor altijd verborgen blijven.

Een paar jaar geleden werkte ik een aantal
maanden in Tokio. Ik verbleeften westen van het
centrum, langs de Chuo-lijn. Op een dag werd
ik wakker met het paniekerige gevoel dat Tokio
de wereld had opgeslokt. Dat de werkelijkheid
vanaf nu bestond uit een eindeloze stad waar-
in de natuur was verdwenen. Dat er alleen nog
een binnen was: een interieur van beton, plastic
en asfalt. Dit gevoel was zo beklemmend dat ik
in de Chuo-lijn sprong, op zoek naar het einde
van de stad. Volgens de metrokaart — een enorm
bord kleurrijke spaghetti - zou ik het einde van
de stad op een gegeven moment moeten berei-
ken. Wat ook gebeurde, goddank. Na twee onrus-
tige uren, waarin ik een niet-aflatend stedelijk
landschap aan mij voorbij zag trekken, stapte ik
uit op het eindstation. Een kleine halte in een of
andere buitenwijk. In de verte was een suggestie
van een groene heuvel te zien. Ik begon ernaar-
toe te lopen. Na een half uur bereikte ik een hek.
Dit moest het einde van Tokio zijn. Aan de ene
kant van het hek lag de grootste stedelijke con-
glomeratie ooit, waar 37 miljoen mensen wonen
en werken in een kunstmatig interieur. Aan de
andere kant van het hek lag een bos.

In zijn boek Delirious New York, uit 1978,
schrijft Rem Koolhaas: ‘Manhattan as the

product of an unformulated theory, Manhatta-
nism, whose program - to exist in a world total-
ly fabricated by man, i.e., to live inside fantasy
- was so ambitious that to be realized, it could

als ze vanuit de ruimte naar de aarde kijken. Het
overzichtseffect is een gewaarwording die vaak
wordt omschreven als een diep gevoel van ver-
bondenheid met en verantwoordelijkheid voor
al het leven op aarde - en voor de aarde zelf. Het
schijnt een onuitwisbare ervaring te zijn om
onze woonplaats van grote afstand zo kwetsbaar
in het grote niets te zien hangen. Als je eenmaal
wordt geraakt door het overzichtseffect, kom je
er nooit meer vanaf. Zoals Wubbo Ockels liet
zien tijdens een emotioneel betoog voor duur-
zaamheid en vredelievendheid op zijn sterfbed.
Het overzichtseffect is overigens niet voor-
behouden aan ruimtevaarders. In de jaren zestig
heeft cultuurfenomeen Stewart Brand zijn per-
soonlijke overzichtseffectmoment waarop hij het
als zijn missie ziet de mensheid wakker te schud-
den. De hippiebeweging staat in de vijfde ver-
snelling en Brand is een van haar boegbeelden.
Hij heeft net het Trips Festival georganiseerd en
zit op het dak van een gebouw in San Francisco -

never be openly stated.” Manhattan als kunst-
matig interieur. Ontsproten aan onze fantasie.

Tegenwoordig leven de meeste mensen inder-
daad in een wereld die volledig gecreéerd is door
Manhattanism. Nagenoeg alles in onze omge-
ving is bedacht, ontworpen, gemaakt, vervoerd,
gekocht, gebruikt en geclaimd door onszelf. En
daardoor op een of andere manier een afspie-
geling van onszelf. De dingen die ‘van zichzelf
zijn’ hebben geen bestaansrecht meer en kun-
nen daarom simpelweg worden vervangen, of
weggedrukt. Zoals de sterrenhemel wordt weg-
gedrukt. Om de eenvoudige reden dat hij niet
door iemand is bedacht, gekocht of opgehan-
gen. Of geclaimd - want er kan waarschijnlijk
geen kijkgeld voor worden gevraagd.

In deze uit de kluiten gewassen binnenwereld,
niet ongelijk een psychotische waan, hebben we
het uitzicht verloren op datgene wat buiten ons-
zelf ligt. We noemen dit fenomeen inmiddels
geen Manhattanism meer. Dat is tegenwoordig
namelijk een veel te lokale duiding. We gebrui-
ken de term ‘Antropoceen’, wat Manhattanism is
maar dan op planetaire schaal. Hoe kunnen we
onze blik weer naar buiten richten?

Er bestaat een medicijn tegen dit cultureel
navelstaren. Het heet het ‘overzichtseffect’ en
wordt door sommige ruimtevaarders ervaren

onder invloed van wat Isd - te mijmeren over zijn
volgende stap: So there I sat, wrapped in a blan-
ket in the chill afternoon sun, trembling with cold
and inchoate emotion, gazing at the San Francis-
co skyline, waiting for my vision. (...) I remembe-
red that Buckminster Fuller had been harping on
this at a recent lecture - that people perceived the
earth as flat and infinite, and that that was the
root of all their misbehavior. Now from my altitu-
de of three stories and one hundred mikes, I could
see that it was curved, think it, and finally feel it.
Er zweefden toen al satellieten rond en Brand
beseft op dat moment dat er een foto moet zijn
van onze planeet gezien vanuit de ruimte. In die
tijd had nog niemand ooit een foto gezien van de
gehele aarde op afstand, dus een dergelijk beeld
zou een krachtig symbool kunnen worden voor
het besef dat de aarde kwetsbaar is, dacht hij.
Brand begint een campagne met de slogan:
‘Why haven’t we seen a picture of the whole earth
yet?’ Een jaar later geeft de Nasa een eerste foto

De sterrenhemel wordt
weggedrukt, want hij

is door niemand bedacht,
gekocht of opgehangen
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vrij van de gehele aardbol. (Volgens de Nasa
heeft het een niets te maken met het ander.)
Brand begint vervolgens een magazine genaamd
The Whole Earth Catalog, waarop de betreffen-
de aardefoto de eerste cover siert. Het tijdschrift
slaat in als een bom en The Whole Earth Cata-
log wordt inmiddels beschouwd als een van de
invloedrijkste magazines ooit uitgegeven. Het
heeft niet alleen de hele ecobeweging geinspi-
reerd, maar ook een nieuwe generatie compu-
ter- en internetpioniers.

Wat Stewart Brand ervoer op dat dak in San
Francisco is zo ongeveer het tegenovergestelde
van wat ik ervoer tijdens mijn zoektocht naar
het einde van Tokio. Toch zit er een verband tus-
sen deze twee ervaringen. Twee jaar geleden heb-
ben ze op de University of Pennsylvania onder-
zocht hoe het overzichtseffect neurologisch
werkt. Welke delen van het brein corresponde-
ren eigenlijk met die ervaring en wat betekent
dit? De conclusie is opmerkelijk. Volgens hen
ontstaat het overzichtseffect in de ervaring van
twee mentale ruimtes tegelijkertijd - de ruimte
buiten jezelf en de ruimte binnen in jezelf. Als je
tegelijkertijd zowel de ruimte buiten jezelf als de
ruimte binnen in jezelf kunt ervaren, zodat die
twee ruimten samensmelten, kan het overzichts-
effect optreden.

Klinkt dit vaag? Of doet het denken aan een

Sandervan lersel

yogales? Op de University of Pennsylvania spre-
ken ze van een transcendente ervaring; een over-
stijgende ervaring waarin je samenvalt met je
omgeving. Maar buiten en binnen kunnen dus
kennelijk op twee manieren samenvallen. Op het
dak in San Francisco liet Brand de buitenwereld
naar binnen stromen. Buiten werd binnen. In
Tokio begaf ik mij in een kunstmatig interieur
waarin er geen buiten meer leek te bestaan. Een
wereld waarin binnen buiten was geworden.
Terwijl voor Brand de ruimte zich opende en
hij zichzelf voelde samenvallen met de wereld,

ervoer ik een claustrofobische en geisoleerde
staat van zijn. Manhattanism en Antropoceen -
twee woorden dus voor het omgekeerde van het
overzichtseffect. De vraag is nu: hoe kunnen we
van het overzichtseffect een algemene ervaring
maken, voor iedereen toegankelijk? We kunnen
moeilijk iedereen een paar weken in een omloop-
baan schieten.

Dat brengt ons terug bij de sterren. Er zijn
genoeg argumenten die politici en beleids-
makers kunnen opvoeren waarom we de sterren-
hemel terug moeten brengen boven onze ste-
den, zonder risico te lopen dat ze later met het
schaamrood op de kaken terug naar de teken-
tafel moeten. Zo is lichtvervuiling slecht voor de
volksgezondheid. Onze chronobiologie wordt
gesynchroniseerd door licht. Met het verdwij-
nen van het donker is onze chronobiologie
dus in de war. Dat heeft effect op onze stress-
niveaus, wat weer allerlei andere nare fysiolo-
gische en psychologische gevolgen kan hebben.
En dit geldt des te meer voor de ons omringen-
de ecosystemen, want dieren en planten kunnen

’s avonds niet de gordijnen dichttrekken. Boven-
dien bespaart het energie wanneer we de lichten
dimmen of uitdoen. En, als laatste, kunnen we
de sterrenhemel opvoeren als natuurlijk erfgoed.
Zoals we dat gedaan hebben met de Waddenzee.

Allemaal goede argumenten, met aanwijsbare
precedenten waar besluitmakers op terug kun-
nen vallen. Maar wat mij betreft is de beste reden
- die net als Manhattanism niet openlijk gezegd
mag worden - om de verlichting (met kleine en
grote V) te dimmen zodat we weer uitzicht krij-
gen op datgene wat buiten onszelfligt. Zodat we

de sterrenhemel opnieuw kunnen omarmen als
kosmisch referentiekader. Een dagelijkse herin-
nering dat er iets groters is dan wijzelf. Dat we
rekening moeten houden met dingen die niet uit
onszelf voortkomen. Dat wil zeggen; als we deze
tijden willen overleven.

We leven in een humanistische cultuur, waar-
in de mens en zijn belangen centraal staan in al
onze overwegingen. Dit heeft ons veel gebracht
maar is al een tijdje niet meer een werkbaar uit-
gangspunt. We moeten leren samenleven met
het leven om ons heen - dat zich nu buiten ons
nauwe blikveld bevindt. Een post-humanistische
blik ontwikkelen. Maar dan moeten we eerst
doorvoelen dat onze eerdere arrogantie ietwat
misplaatst was, dat we op kosmische schaal niet
veel voorstellen. Wat beangstigend is, maar ook
bekrachtigend. Net als het overzichtseffect. Dit
kunnen we bereiken door met zn allen naar de
sterren te reizen en omlaag te kijken, of gewoon
door het licht uit te doen en omhoog te kijken. m

Christiaan Fruneaux is_futuroloog en mede-
oprichter van Studio Monnik
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A Wildlife

De geur
van
gevaar

In de huidige steriele en
digitale wereld wordt van
alle zintuigen de reukzin
het vaakst vergeten. Terwijl
het reukvermogen de mens
juist altijd heeft geholpen
om te overleven.

Coenvande Ven

De geur van gas staat synoniem voor gevaar,
maar dat was zeker niet altijd zo. In 1937 explo-
deert een school in Texas. De dodelijkste school-
ramp in de Amerikaanse geschiedenis ooit, 295
scholieren en docenten komen om. Niemand
had de lekkende gasleiding geroken en dat kon
toen ook nog niet. Gas is geurloos, al zou dat kort
na het ongeluk veranderen. De staat Texas nam
een wet aan die verplicht om een kunstmatig
geurtje toe te voegen dat als doel heeft te stin-
ken en mensen te alarmeren, en dat niet te mak-
kelijk mag wennen. Kort daarna volgde de rest
van de wereld.

Wie nu gas ruikt, een variatie op de geur van
rotte eieren, vangt de menselijke poging op om
een brug te slaan tussen menselijke instincten en
nieuwe, zelfgecreéerde gevaren.

Zo'n nieuw door mensen gecreéerd gevaar
is online privacy-schending. Waarbij altijd de
vraag terugkeert: waarom interesseert het men-
sen toch zo weinig? Waar blijft de opstand? Uit
de Privacy Monitor van 2018, uitgevoerd door de
branchevereniging van data-marketeers, blijkt
dat een meerderheid van de Nederlanders zich
zorgen maakt om zijn privacy en 78 procent daar
meer controle over wil. Al schrijven de onderzoe-
kers ook: ‘De Nederlander maakt zich zorgen om
privacy, maar handelt tegenstrijdig.’

De tegenstrijdigheid tussen wat mensen zeg-
gen te willen en wat mensen doen viel ook kun-
stenaar Leanne Wijnsma op. ‘Na de onthullin-
gen van Edward Snowden stond iedereen op
scherp en riep iedereen zijn data beter te zul-
len beschermen. Maar het probleem is dat onze
instincten er niet op zijn gericht om ons tegen
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online risico’s te wapenen. Wijnsma deed onder-
zoek, las over de schoolramp in Texas en ontdek-
te zo dat onze neus opnieuw een oplossing zou
kunnen zijn. ‘Het reukvermogen heeft de vroege
mens altijd geholpen om te overleven vertelt ze
in haar studio in de Amsterdamse Houthavens.
‘Maar nu die jagers en verzamelaars zich heb-
ben verplaatst naar steeds digitalere omgevin-
gen missen we reuk om ons te waarschuwen voor
nieuwe gevaren. Het internet is weinig instinc-
tief, dat wilde ik veranderen.

Voor haar op tafel staat een hoekig object van
doorzichtig epoxy, met aan de binnenkant een
veelvoud aan snoertjes, lichtjes, computerchips
maar ook een parfumreservoir en wifi-moge-
lijkheid, zodat het kan worden aangesloten op
de computer. Zodra je een onbeveiligde websi-
te bezoekt of contact probeert te leggen met een
onveilige internetverbinding laat het apparaat-
je een geur vrij: The Smell of Data, zoals het pro-
ject heet.

Het prikt een beetje in de neus, vast citroen,
maar heeft tegelijkertijd ook het weeige, warme
aroma dat je associeert met printers of ande-
re elektronische apparatuur. Ook heeft het iets
rokerigs. ‘Het had natuurlijk alles kunnen zijn),
zegt Wijnsma, die de geur zelf ontwierp. ‘Dat is
juist het ingewikkelde. Hoe moeten data ruiken?
Het moest, zo geloofde ik, iets artificieels hebben
maar tegelijkertijd wel natuurlijk zijn, anders
geloof je het niet. Citrus was belangrijk om het
gevoel van alertheid te geven, mensen moeten
wel in actie kunnen schieten.

Ontwerpen met geur blijkt vooral spelen
met associatie, onze reactie erop is grotendeels
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aangeleerd. ‘Mijn reactie op de datageur is
anders dan die van de meeste mensen, zegt
Wijnsma. ‘Omdat ik het object heb moeten uit-
leggen op podia en in lezingen, associeer ik het
met nervositeit. Als ik thuiskom, dit uitpak en
het ruik, word ik direct zenuwachtig en begint
mijn hart sneller te kloppen. Maar voor een jon-
getje wiens YouTube-account was gehackt werd
dit de geur die hoort bij gevaar’

Het internet is nooit een geurige plek geweest.
Sterker nog, in de steeds sterielere en digitalere
wereld waarin we graag spreken over beeldcul-
tuur, belevingen en information overload is de
neus altijd afwezig geweest. Zelfs nu ‘voelen’ via
virtual reality (VR) zijn intrede lijkt te maken.
‘Mensen kunnen nu duizelig worden, omval-
len of het gevoel hebben heel snel te gaan’, zegt
Wijnsma. Dat is wellicht visuele trucage, maar
wel een die de gevoelswereld realistisch dicht-
bij brengt.

Toch is met geur veel geéxperimenteerd. De
game-wereld en bedrijven als Samsung heb-
ben pogingen gedaan en vijf jaar geleden pre-
senteerde de Amerikaan David Edwards trots
het ‘eerste trans-Atlantische geurbericht’. Een
geurcombinatie van champagne en passiefruit-
macarons werd verstuurd vanuit Parijs naar
het American Museum of Natural History in
New York, het was tevens de lancering van de
‘oPhone’. Een toevoeging op je mobiele telefoon
waarmee je geur zou kunnen versturen. Het
sneuvelde al snel. De complexiteit van aroma’s
laat zich niet makkelijk vertalen naar digitale
codes, laat staan de veelvoud aan ingrediénten
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We swipen
via apps
onze
geliefden
tegemoet,
zonder
eerst aanze
gesnuffeld
te hebben

die nodig zijn. Waarmee de poging van Edwards
zich voegde in een decennialange reeks van
gefaalde start-ups die een poging ondernamen
om het zintuig onderdeel te laten worden van
online belevingen.

‘Geur is lange tijd genegeerd geweest’, zegt de
beroemde biofysicus Luca Turin in een telefoon-
gesprek. Hij is tevens parfummaker en schrijver
van meerdere boeken over het onderwerp. ‘Het
is natuurlijk niet zo dat we alle andere zintui-
gen wel volledig doorgronden. Ook zicht, smaak,
voelen en gehoor zijn omgeven door mysteries,
maar een groot verschil is dat geur zich minder
makkelijk laat vertalen. Van geluid kun je gol-
ven maken en kleuren vallen uiteen in drie pri-
maire kleuren, denk maar aan de cartridges van
je printer.

Geur daarentegen bestaat uit honderden
moleculen. ‘Het is simpelweg te complex. Je
kunt dat niet omzetten naar een taal die je mak-
kelijk verspreidt. Er is geen toetsenbord waar

je combinaties op maakt en die jou een bepaal-
de geursensatie geeft. Hoe dat te doen blijft een
mysterie waarvan je je kunt afvragen of het ooit
wordt opgelost.

Behalve technologische hobbels is er ook de
nodige menselijke weerzin om te worden over-
geleverd aan de ondoorgrondelijke mysteries van
de neus en hoe die ons beinvloeden. Ons onge-
mak met geur is relatief nieuw, maar ouder dan
we denken, zegt geurhistoricus Caro Verbeek
van de Vrije Universiteit Amsterdam. Zij orga-
niseert maandelijks Odorama, avonden waarop
wetenschappers en kunstenaars debatteren over
geur. ‘In de achttiende eeuw toen industrialisatie
leidde tot een opeenhoping van mensen en afval
in smerige steden, ontstond het fenomeen dat
we nu “odeurfobia” noemen), vertelt ze. ‘Op zich
was dat niet vreemd. Mensen werden ziek, maar
bestreden vooral de stank en niet de oorzaak.
Geur werd zo verdacht, alles moest schoon zijn.

Wat ook niet hielp was dat geur appelleert aan
ons onderbewustzijn, waardoor reuk misschien
wel het meest instinctieve zintuig is. Je kunt
je er intellectueel moeilijk toe verhouden, het
spreekt meteen je emotie aan), zegt Verbeek. Ze
verwijst naar geschriften van Plato en Aristote-
les die reuk al een ‘lager zintuig’ vonden omdat je
het niet met distantie kunt beschouwen, of Sig-
mund Freud die het wegzette als dierlijk en sek-
sueel. ‘Tets waar je je vooral niet mee bezig moest
houden’

Het waren uiteindelijk kunstenaars, de sym-
bolisten, die zorgden voor een herwaardering
van het in het verdomhoekje geraakte zintuig.
Gedreven door de sterke concurrentie van foto-
grafie en film voelden zij de noodzaak om men-
sen naar hun voorstellingen te lokken met intie-
mere zintuigen zoals reuk. ‘Nu lijken we opnieuw
een geurrenaissance door te maken door de
opkomst van internet, sociale media en de
afsluiting van intieme zintuigen als tast, smaak
en reuk’, zegt Verbeek. Juist wat je digitaal niet
kunt overbrengen wordt interessant. Commer-
ciéle partijen proberen als reactie daarop het te
implementeren in hun online producten.

Uiteindelijk is geur vooral een cultureel taboe,
zegt Verbeek. ‘Dat we met name menselijke
luchtjes bestrijden is historisch verklaarbaar,
maar eigenlijk gek omdat ze zo bepalend zijn
voor ons gedrag.” Sinds vijftien jaar beginnen
wetenschappers stapsgewijs aan te tonen hoe

de menselijke geur in grote mate wordt bepaald
door de vele beestjes, microben, die op het men-
selijk lichaam leven. En hoe die beestjes dus
indirect ons gedrag beinvloeden.

‘Het is noodzakelijk om uit te zoeken in
welke mate onze hersenen athankelijk zijn van
de poppenspeler, de microben die we in ons
leven op ons lichaam verzamelen’, schrijven
neurowetenschappers in de paper The Brain's
Geppetto-microbes as Puppeteers of Neural Func-
tion and Behaviour? Waarna ze geruststellend
vaststellen dat die veelvoud aan leven op het
menselijk leven niet gevreesd hoeft te worden.
Die biotoop is juist iets gezonds.

Toch is de mens dag in dag uit bezig om dat
van zich af te poetsen. “‘We douchen elke dag
en gebruiken grote hoeveelheden shampoo en
parfum juist om eigen geur te maskeren’, zegt
Wijnsma. Op het bureau van de kunstenaar lig-
gen vele onderzoekspapers en boeken van weten-
schappers met wie ze sinds een jaar afspreekt.
‘De anderhalve kilo aan microben die mensen
met zich meedragen bepaalt bijvoorbeeld hoe
aantrekkelijk we de ander vinden. Dat roept
volgens haar wezenlijke vragen op over vrije
wil, rationaliteit en de relatie tussen de mens en
de rest van de natuur. Vooral in een cultuur die
in toenemende mate om tekst en beeld draait.
We swipen tegenwoordig via apps onze gelief-
den tegemoet, zonder eerst aan ze gesnuffeld te
hebben.

In haar studio zet Wijnsma drie potjes lotion
op tafel, haar nieuwe project A Wildlife. Samen
met een groot geurbedrijf is ze verwikkeld in
een zoektocht naar luchtjes die appelleren aan
de dierentuin op ons lichaam en daarmee aan
onze instincten. Deze keer niet om gevaar te sig-
naleren, maar juist om anderen te herkennen en
toe te laten. Als ze de doppen van de potjes voor
zich afdraait, stijgt er uit het eerste een mossi-
ge, aarde-achtige aroma op. Het tweede potje
is juist zurig en doet denken aan yoghurt. Het
derde bevat ‘muskus’, de penetrante geur die her-
ten eigen is.

Juist grond, wormen, compost en dierlijk-
heid contrasteren met het steriele en schone
dat nu zo dominant is’, zegt Wijnsma. Inmid-
dels is een dispenser besteld waar de lotions in
worden gegoten. Zodat mensen zich niet langer
ontsmetten maar juist besmetten, met natuur-
lijk instinct. ‘We moeten onze neus weer gaan
gebruiken. m
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Darkness, as a First Act of Creation

Het ontwijken
van coherentie

Ramon Amaro brengt onze percepties aan het wankelen.
Wat als we donkerte bijvoorbeeld niet als afwezigheid van
licht begrijpen? Zijn missie is extra urgent nu machines onze
tekortkomingen reproduceren. ligaMinjon

Ramon Amaro heeft een plekje gevonden in zijn
agenda, waarin onze Skype-afspraak het moest
opnemen tegen het schrijven van een stuk over
data-interpretatie, een lezing op het festival
transmediale in Berlijn, zijn werk als hoofd van
de faculteit Visual Cultures van Goldsmiths en
de Triénnale in Milaan waar hij bijdraagt met
Darkness, as a First Act of Creation. Amaro’s
cv laat eenzelfde lenigheid zien. Hij studeer-
de werktuigbouwkunde en computertechnolo-
gie, behaalde een mastergraad in sociologie en
promoveerde op filosofie en black ontologies in
Londen, waar hij nog altijd woont. Ook initi-
eerde Amaro het Techno Resistance and Black
Futures Festival en hij ontwikkelde een onder-
zoeksthema voor Het Nieuwe Instituut, over
burn-out als teken van (zelf)uitbuiting dat niet
los is te zien van de dwingende kapitalistische
kaders van onze samenleving. Alles wat hij doet
betreft weer een ander soort ‘maken’; met lezin-
gen, presentaties of cureren toont hij telkens een
momentopname van zijn denken.

‘Als ik het moest samenvatten zou ik zeggen
dat mijn werk over persoonlijke transformaties
gaat. Maar het ontwijken van coherentie an sich
is ook een manier om percepties te laten wan-
kelen! Amaro weegt zijn woorden. De aard van
zijn werk is ernstig, maar zijn aanpak heeft tege-
lijk iets zinderends. Ingestraald met een geloofin
verbeeldingskracht, waarmee we onze blik kun-
nen kantelen.

De laatste keer dat we elkaar spraken was tij-
dens de voorbereiding van Uncertainty Semi-
nars, een experimenteel kunstprogramma bij
Stroom Den Haag over twijfel als een moge-
lijk beginpunt van creativiteit. Een zwaar filo-
sofisch essay presenteerde Amaro toen, over de
schijnbare tegenstellingen in ervaring van kolo-
niale geschiedenis in het heden. Zoals onze zin-
tuiglijke waarneming van de werkelijkheid tel-
kens verspringt, zo liet hij zijn voordracht als het
ware trillen met een collage van filmmateriaal
en hypnotiserende soundscapes. Het weerklonk:
niets van wat je ziet is precies wat het lijkt. Nie-
mand wist zeker of de vorm zou werken voor een
publiek en zelfs of Amaro er zelf bij kon zijn bleef

tot kort tevoren onzeker. Hij lacht. Het vertrou-
wen dat je stelt in diegenen met wie je werkt is
elementair. Je geeft ruimte en tegelijk kaders, en
zorgt dat iemand anders zijn of haar eigen voor-
waarden kan aanhouden — in Milaan doet hij
nu precies dat.

Darkness, as a First Act of Creation neemt duis-
ternis als een lichtend beginpunt van creatie.
Het westerse principe van licht als oorsprong
van leven wordt omgedraaid, om tijdelijk onze
waarneming op losse schroeven te zetten. Wat

Ramon Amaro, El Regreso
de Ixs espiritus

nu als duisternis niet werd gedefinieerd door een
afwezigheid van licht - het zwarte lichaam niet
als een niet-wit lichaam - maar juist als ware het
donkere materie, de tegenhanger van materie die
niet op reguliere manieren meetbaar is maar wel
moet bestaan om ons zonnestelsel te verklaren?
Wat als duisternis dus een voorwaarde was voor
de realisatie van onszelf?

‘In die verbeelding stel ik dat het indivi-
du niet wordt gedefinieerd door een afwezig-
heid van iets, of een gebrek, maar juist altijd en
onvoorwaardelijk door totaliteit en transforma-
tie) vertelt Amaro. ‘Mijn grootste fascinatie ligt
in de opbouw van wat we zien als onszelf. Hoe
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nemen we onszelf waar? Hoe organiseren we
onszelf, verhouden we ons tot onze omgeving,
onze technologieén, ons lichaam? Dat is ook
mijn interesse in de relatie tussen ras en techno-
logie. Al die categorieén, zoals ook seksualiteit
en gender, dat zijn externe afbakeningen, ze zeg-
gen iets over verschil. Zelfs als wie we denken te
zijn van dat kader afwijkt, ontstaat een idee van
tekortkoming. Digitale technologie werkt pre-
cies zo. Als mijn lichaam tot een raciale catego-
rie wordt gemaakt, dan hoefik daar zelf niet eens
bij te zijn. In machine learning, net als bij data-
privacy en discriminatie, hoef je niet aanwezig
te zijn om de “machine” jou waar te laten nemen
en op basis van bias of vooraf bepaalde defini-
ties een uitkomst van verwachtingen van jouw
gedrag te laten voorspellen.

Mijn theoretische werk vind ik niet alleen
acuut, het is ook een protest. Beide vragen om
een verschuiving in je eigen versie van de wereld.
Die shiftis ook essentieel in de relaties tussen het
individu en het collectief. Daarvoor is een con-
stant bewustzijn van je aannames nodig. En hoe
die aannames jouw omgang met de wereld bein-
vloeden. Als kapitalisme, racisme, fascisme en
misogynie kunnen opereren als een soort machi-
nes om een slow burn te forceren, dan onder-
schatten we onszelf door te denken dat wij niet
ook als een machine kunnen functioneren om
die percepties bjj te stellen. Wat is de tegenhan-
ger van een slow burn? Dat zou een langzame
waarde zijn, een langzaam respect, een langzame
liefde. Maar zolang we passief blijven, komen we
niet eens in de buurt van die opties.

In zekere zin probeer ik onze percepties te
laten wankelen, door als een soort alien over
de percepties en tekortkomingen van algorit-
men te praten. Afpellen hoe ze ontworpen zijn.
Dat toont namelijk hoe onze eigen waarneming
werkt. Terwijl we ons maar blijven verbazen als
technologie iets voortbrengt dat onze sociale
percepties bevestigt.

Indevroege ontwikkeling van machine learning,
bij het spreekwoordelijke ontwaken van kunst-
matige intelligentie in de jaren zeventig en tach-
tig, spoorden wetenschappers het algoritme aan
vooral ‘zichzelf” te zijn. ‘Nu wordt het geleerd
juist niet zichzelfte zijn’, zegt Amaro. ‘Wees zoals
wij! Maar de problemen van “wij” willen we niet
onder ogen komen.

Die problemen resulteren in technologieén
die sociale en culturele ongelijkheid en uitslui-
ting spiegelen en reproduceren, zoals — en veelal
omdat — deze ook in algemeen gebruikte meet-
instrumenten en statistieken doorwerken. Con-
creet is er bijvoorbeeld het onvermogen van algo-
ritmen en gezichtsherkenningstechnologie om
mensen van kleur goed waar te nemen. Digitale
surveillance, racial profiling en predictive poli-
cing dragen in de VS bij aan een statistisch lage-
re levensverwachting van zwarte mensen door
politiegeweld. Het zorgt ervoor dat mensen van
Kkleur zichzelf en hun lichaam vanuit heel ande-
re perspectieven en realiteiten moeten verhou-
den tot technologie dan witte mensen, voor wie



machine learning en de datarevolutie in het alge-
meen geen ingebouwde discriminatie hoeven te
effectueren.

Ook de stakeholders en geldstromen die
de industrie voortduwen spelen mee. Marvin
Minsky, een van de vroegste vaders van kunst-
matige intelligentie, zei al dat het veld werd over-
genomen door commerciéle en militaire doe-
len. De laatste decennia is dit meer dan ooit het
geval. In de meest geavanceerde technologieén
die de mensheid maakte, zien we nu duidelijker
de tekortkomingen van de moderne beschaving
terug dan nobele ideeén. Amaro verkent daarom
viaintellectuele en artistieke verbeelding manie-
ren waarop we technologie kunnen dekolonise-
ren. ‘Het gaat erom anders naar het algoritme te
kijken. Niet als een stabiliteit in zichzelf, maar
meer als de Wizard of Oz. Het ene na het ande-
re karakter in dat verhaal realiseert zich dat de
tekortkomingen die ze voelden voortkwamen
uit hun eigen ervaring. Op het einde komen ze
erachter dat de almachtige tovenaar gewoon in
een verborgen simulator zit die hem veel groter
doet lijken. Ze trekken dat gordijn opzij en je ziet
ze denken: wacht eens even, als hij in die machi-
ne kan, kunnen wij het ook. Maar die verschui-
ving van perceptie moesten ze eerst meemaken.
Dat is de reden dat ik onze ideeén over machine
learning probeer te strippen. Zodat we zien wat
het eigenlijk is: de Wizard of Oz aan een bureau-
tje en een berg wiskunde. Als je die aanvankelij-
ke percepties hebt teruggebracht, maak je plaats
voor nieuwe gedachten en actie.

Technisch gezien kan iedereen morgen met
crowdfunding beginnen en met een onderzeeér
en een industriéle schaar de glasvezelkabels op
de bodem van de Atlantische Oceaan doorknip-
pen. Dat wordt dan misschien wel snel gerepa-
reerd, maar wat ik bedoel is dat we ons vermogen
tot handelen onderschatten als we de boosdoe-
ner enkel blijven zien als onaanraakbaar. Als
je een burn-out hebt moet je ook al je percep-
ties onder ogen komen. Je moet een punt berei-
ken waarop je ophoudt de structuren waarin
je je bevindt te zien als de enige mogelijkheid.
Echt alles opnieuw afwegen. Het maakt niet uit
welke beslissing je daarna neemt, je bent hoe dan
ook een nieuw iemand: je maakt andere keuzes.
Daarin zit de transformatie’

Amaro stelt zich graag voor dat de ontwikke-
laars in kunstmatige intelligentie zich lieten lei-
den door eenzelfde filosofie. Er zijn al start-ups
die werken aan technologieén om politiegeweld
in kaart te brengen voor het publiek. Internetac-
tivist Kim Dotcom werkt naar eigen zeggen aan
een heel nieuw versleuteld web. ‘Het dwingt ons
wel afstand te doen van onze westerse, koloniale

Wat nu als het zwarte
lichaam niet werd
gedefinieerd als een
niet-wit lichaam?

courtesy theartist

Ramon Amaro, Kulan, Woman of the Night,
Martin Gusinde / Anthropos Institute, 1923

concepten van hoop, die uitlopen in roman-
tisering of utopisme. Ik denk aan hoop vanuit
de black radical tradition. Hoop is daarin altijd
mede-ingegeven door trauma. Niet per se win-
nen, maar weigeren te verliezen. In de eerste
plaats verwacht je altijd dat iets mis kan gaan.
Aanpassingsvermogen is inherent aan de men-
selijke conditie. Niet uitgaan van een ingebeelde
staat van stabiliteit of succes. Dat is geen cynis-
me, het gaat erom te dealen met de situatie als
het ook echt gebeurt. Hoop wordt dan de vraag:
wat kan ik doen om de klap op te vangen?

Als dingen stabiel lijken, ten tweede, is het
zaak om je te richten op de generatieve poten-
tie in die situatie. Ten derde moet je de volle ver-
antwoordelijkheid nemen om altijd te werken
aan een verbetering, voor jezelf en je omgeving.
Darkness, as a First Act of Creation gaat daar-
om uit van de metafoor dat duisternis nieuwe

dingen voortbrengt. Ook daar dus de aanmoe-
diging om in duisternis en trauma, inherent aan
sociale en technologische ontwikkelingen, gele-
genheid te zien om onze aannames te verande-
ren. Niet weg te kijken, maar anders te kijken.
Het gordijn opzij durven trekken.

Dat is natuurlijk nooit naadloos, zegt Amaro.
‘Het hangt altijd samen met de context, met
geschiedenis en pijn. Maar met die elementen
bouw je wel aan je eigen staat van zijn. Daarom
noem ik het idee van een langzame liefde, een
langzaam optimisme. Als we daarin niet uitgaan
van afwijking en gebrek, maar van de totaliteit
van de ander, zal het zichzelf onverzettelijk werk-
zaam maken in alles wat we doen. m

Ilga Minjon is curator beeldende kunst bij
Stroom Den Haag en docent Society & Change
aan de Design Academy Eindhoven
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The Unsleep

‘Dezonzieikin het

Het bedrijventerrein van het Amsterdam Food
Center ligt er verlaten bij. Het is half drie s
nachts als Rob ten Brink (65) uit Mijdrecht de
geimproviseerde containerkantine van vlees-
specialist Chateaubriand binnenstapt. De sla-
ger is een van de 1,3 miljoen Nederlanders die
wel eens s nachts werkt. Hij zet koffie en trekt
alvast zijn witte overall aan. ‘Tk vertrek in het
donker naar mijn werk en vaak is het ook don-
ker als ik naar huis ga. De zon zie ik in het week-
end), zegt hij laconiek. Ten Brink werkt sinds zijn
zeventiende in de vleeswereld. ‘Tk heb al het werk
gehad. Lopende band, slachtband, gesjouwd met
vleesbouten van meer dan honderd kilo. Tegen-
woordig tillen we maximaal 25 kilo, maar ik kan
je verzekeren dat dit een zwaar beroep is’

Het gaat goed met Chateaubriand. Het bedrijf
staat bekend om de levering van kwaliteitsvlees
in heel Nederland. Het rund- en kalfsvlees komt
uit de Schotse Hooglanden. Om de toenemende
vraag bij te houden werkt Ten Brink samen met
zijn collega’s s nachts. Gisteren verliet hij het ter-
rein om kwart over vijf s middags. ‘Dan kom je
thuis en breng je wat tijd door met de vrouw. Om
een uur of acht ga je weer naar bed. Een sociaal
leven heb je niet. Vroeger kon ik genieten van
voetbal kijken op de bank. Nu is het knikkebol-
len voor de tv! De koffie is op. Ten Brink doet zijn
witte slagerspet op en opent de roldeur naar de
snijkamer. Witte tl-buizen verlichten een ruimte
met snijplanken en snijmachines. De tempera-
tuur is zeven graden. Voor de zojuist gearriveer-
de Peter Oldejans (64) geen probleem. Onder
zijn overall heeft hij een T-shirt aan; zijn borst is
deels ontbloot. Ze lopen er hier allemaal bjj als
beren’, zegt hij wijzend naar Ten Brink, die warm
blijft met een trui.

Samen zet het tweetal alles klaar voor de eer-
ste bestellingen. De mannen slijpen messen en
sjouwen met plastic bakken. In de naastgelegen
koelruimte is het nul graden. Daar hangen grote
hompen vlees aan haken. De rest van het vlees
is opgestapeld in plastic bakken. Dit geldt ook
voor de vriesruimte, waar het min zeventien is.
Soms staat een van hen vijf minuten bakken te
verplaatsen in deze ruimte. Last van de kou lij-
ken de mannen niet te hebben. Warmer is het in
het kantoor van Dirk Huisman (56), de eigenaar
van Chateaubriand. Hij is elke dag om half twee
op locatie om de bestellingen van restaurants te
verwerken.

weekend’

In onze 24-uurseconomie
is er altijd wel een
consument wakker
en behoeftig. Als gevolg
werken wereldwijd
miljoenen mensen in
de nacht, wat hun fysieke
en mentale gezondheid
schaadt.

Zoran Bogdanovic

‘Vindt u het erg als ik doorwerk terwijl we pra-
ten?’ vraagt hij, druk tikkend op zijn toetsen-
bord. Uit de printer komen A4’tjes met bestel-
lingen en bonnen. Die zijn voor de mannen in
de snijruimte. ‘Er moet er nou eenmaal een-
tje beginnen, anders kunnen de jongens niet
aan de slag. Hij toont op zijn computerscherm
e-mails met bestellingen. Ook zijn WhatsApp-
en sms-inbox zijn er vol van. ‘Alleen per post-
duifkomt er niks binnen!” Huisman klikt op zijn
lijst met verzonden e-mails. ‘Tk reageer altijd
netjes op iedereens bestelling. Het is toch een
best onpersoonlijk vak. Net als zijn werknemers
Oldejans en Ten Brink houdt hij geen sociaal
leven over na werktijd. ‘Het is niet zo dat ik tijd
heb om met m’n vrouw op de bank naar All You
Need Is Love en dat soort onzin te kijken. Giste-
ren kwam ik om half zeven ’s avonds thuis. De
wekker gaat vier uur later weer.

Naar eigen zeggen houdt Huisman geen
fysieke klachten over aan het werk. Toch zit
zijn linkervoet in het gips. Hij ging bij het uit-
laden van een vrachtwagen door zijn enkel. “Toen
landde er nog een koeienbout boven op me. Ook
Oldejans en Ten Brink houden blessures over
aan het werk. Eerstgenoemde strompelt, de
ander heeft driemaal een liesbreuk gehad. Ook
scheurde hij een spier in zijn linkerbovenarm.
Een operatie wil hij niet. Je weet nooit of het 't
erger maakt.

We leven in een 24-uurs-economie. De consu-
ment wil zijn goederen zo snel mogelijk hebben
en de nachtrust van werkers komt daarmee in
het gedrang. Denk aan de distributiecentra en
magazijnen in Nederland, waar ook ’s nachts het

licht brandt. In Nederland werken zo'n 1,3 mil-
joen mensen wel eens ’s nachts, onder wie ook
noodzakelijke nachtwerkers zoals verpleegkun-
digen en de mannen en vrouwen in blauw.

Nachtwerk is ongezond. Dit was de conclu-
sie van de nationale Gezondheidsraad, die eind
2017 met een rapport over nachtwerkers kwam.
Het vergroot het risico op slaapproblemen,
obesitas, diabetes type twee en hart- en vaat-
ziekten. Deze resultaten zijn relevant, redeneert
de Gezondheidsraad, omdat vijftien procent van
de beroepsbevolking wel eens ’s nachts werkt.

Onderzoek naar de risico’s van nachtwerk
is wereldwijd nog pril. Toch zijn er in het bui-
tenland onderzoeken die de resultaten van de
Gezondheidsraad bevestigen. Een meta-analyse
uit 2017 nam 61 onderzoeken naar kanker onder
de loep. Bij elkaar bestond de onderzoeksgroep
uit 3,9 miljoen vrouwelijke nachtwerkers. Op
lange termijn lopen zij een groter risico op borst-,
huid- en longkanker. 38 vrouwen met borstkan-
ker kregen van de Deense regering al in 2009
een compensatiebedrag tussen 4500 en 130.000
euro. Ze werkten in twintig jaar dienstverband
ten minste één nacht per arbeidsweek.

Ook zijn er mentale gezondheidsrisico’s. Zo
blijkt uit vooronderzoeken dat nachtwerk de
kans op depressie vergroot. Door ritmewisse-
lingen krijgen nachtwerkers met een bipolaire
stoornis sneller last van episodes. Het missen
van activiteiten overdag kan ook weer leiden tot
sociaal isolement.

‘Het zit allemaal in ’t koppie’, zegt Oldejans, ter-
wijl hij zorgvuldig de botten van een kip weg-
snijdt. ‘Wij hadden er ook een die het niet meer
aankon. Die is gestopt.’ Hoe zij het dan wel vol-
houden, zo vaak en lang doorwerken in de nacht,
ochtend en middag? ‘Heel simpel: de liefde voor
het vak. Net als een timmerman een tafel in
elkaar zet, maak je als slager van rauw materi-
aal een product. Even later heeft hij de kip zon-
der botten netjes met een touwtje ingepakt. Een
Kklein kunstwerk. ‘Als ik een baan had die me niet
aanstond en ik zou deze uren maken, dan zou ik
ook gek worden.

Het is vijf uur. Over een uur komt de chauf-
feur de eerste lading bestellingen ophalen. Er
moet nog veel gebeuren. Ook Huisman heeft
inmiddels een witte overall aan. Hij loopt druk
heen en weer op zijn gipsvoet. Inmiddels zijn

courtesy the artist
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‘Gisteren kwamik om
half zeven’s avonds
thuis. De wekker gaat
vier uur later weer’

er nieuwe collega’s bij gekomen en staan de
mannen met z'n zessen te snijden, sjouwen en
in te pakken. ‘Het liefst had ik er meer collega’s
bij, zegt Ten Brink. Vlot snijdt hij een groot stuk
rundvlees in stukjes. ‘Maar niemand wil zo vroeg
beginnen. Baas Huisman beaamt dat. ‘Een baan
als deze is toch een inbreuk op je sociale leven.

Net als ieder levend organisme kent het mense-
lijk lichaam een circadiaans ritme: een interne
biologische klok die ruwweg elke 24 uur opnieuw
begint te tikken. Binnen dit tijdsbestek vinden
veel interne processen plaats. Denk hierbij aan
je eetpatroon, afwisselingen in alertheid, of het
slaap-waakritme. Dit wordt mede-gereguleerd
door melatonine, ook wel het ‘slaaphormoon’
genoemd. ‘De aanmaak van melatonine is gedu-
rende de nacht hoog en overdaglaag’, zegt Mari-
elle Aarts (49) in haar kantoor op de Technische
Universiteit Eindhoven. Zij is bouwkundig inge-
nieur, gespecialiseerd in licht. ‘Het “stresshor-
moon” cortisol loopt net andersom. ’s Ochtends
heb je dat nodig om je te activeren. Zo heeft elk
orgaan, elk stofje en elke cel in ons lichaam een
circadiaans ritme. Al deze processen lopen in
elkaar over, grijpen elkaar aan. Door ’s nachts te
werken verstoor je die natuurlijke balans binnen
jelichaam.

Uit een enquéte die Aarts met collega’s onder
zevenhonderd verpleegkundigen uitvoerde,
blijkt dat gemiddeld drie nachtdiensten achter
elkaar het vaakst voorkomt. Veel nachtwerkers
werken volgens een roulerend drieploegen-
rooster: ochtend-, avond- en nachtdienst. Vol-
gens Aarts is de omschakeling vergelijkbaar met
een jetlag; overdag heeft de persoon meer kans
op slaperigheid, ’s nachts is in slaap vallen moei-
lijker. Ook slaat tijdens het nachtwerk vermoeid-
heid eerder toe, wat de kans op letsel vergroot.

Aarts wil onderzoeken of de gezondheids-
risico’s van nachtwerk verlaagd kunnen worden
- en wel met behulp van licht. Ze loopt naar een
canvas poster in haar kantoor. Afgebeeld staat
een opeenvolging van alle kleuren die we ken-
nen: hetlichtspectrum. ‘Alles tussen de golfleng-
te van 380 en 780 nanometer noemen we licht.
Een langere golflengte ervaren we als warmte,
Kkortere golflengtes noemen we ultraviolette stra-
ling. Haar vinger legt ze op het blauwe gedeel-
te van het spectrum. Tussen de 470 en 480
nanometer. ‘Dit licht onderdrukt het beste de
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aanmaak van melatonine en zorgt dus voor een
verstoring van je circadiaanse ritme. Als je gaat
slapen wil je liever geen blauw licht hebben. Er
zijn onderzoeken waaruit blijkt dat blauw licht
mensen alerter maakt. Dat zou nachtwerkers
kunnen helpen. Andere onderzoeken spreken
dit tegen. Dit is een relatief nieuw gebied waar
we nog weinig over weten, maar waar wellicht
veel te winnen valt.

In wit licht — wat wij als kleurloos ervaren - is
heel het kleurenspectrum terug te vinden. Dus
ook blauw licht. Als blauw licht daadwerkelijk
een positief effect heeft tijdens nachtwerk, dan
resten er nog vragen. Wat voor blauw licht is er
nodig? En in welke mate ten opzichte van ande-
re kleuren, als je het licht in een ziekenhuis of
magazijn wilt aanzetten? De enquéte die Aarts
uitvoerde is onderdeel van een groter onderzoek
naar de invloed van licht op nachtverpleegkundi-
gen. Dit staat nog in de steigers, maar op andere
plekken wordt er al geéxperimenteerd met licht.

Nachtmedewerkers op de Intensive Care (IC)
in het Jeroen Bosch Ziekenhuis in Den Bosch
kunnen gebruikmaken van oranje en lichtgeven-
de blauwe brillen. De blauwe brillen zijn bedoeld
voor tijdens het werk. De oranje brillen zijn voor
de weg naar huis, als het buiten al licht is. Ze fil-
teren het blauwe licht. Tk krijg te horen dat veel
medewerkers vooral de oranje brillen prettig vin-
den’, zegt IC-hoofd Jo Bessems in een telefoon-
gesprek. ‘Een intern, wetenschappelijk onder-
zoek hiernaar begint volgende maand. Maar van
mijn collega’s hoor ik nu al: slapen lukt beter.

En dat is belangrijk omdat mensen die
nachtshifts draaien de aangeraden zeven uur
slaap vaak niet halen, zegt Aarts. ‘Alles wat er in
je lichaam gebeurt gedurende de dag, verwerk
je tijdens je slaap. Je lichaam heeft dit nodig om
te herstellen voor wat er de volgende dag gaat
komen. Er zijn onderzoeken die aantonen dat als
je één nacht slecht geslapen hebt, dit zorgt voor
een zwakker immuunsysteem, futloosheid - het
heeft allemaal met elkaar te maken.

Tijdens het typen van dit artikel is mijn ach-
tergrond op Word niet wit, maar licht-oranje.
Dit komt door een programma dat, naarmate
het later wordt, steeds meer blauw licht uit het
computerscherm filtert. Dit soort technologie
is onderdeel van een nieuwe, groeiende markt.
‘Technologie die ons helpt om gezonder en daar-
mee ook productiever te zijn, zegt Charly Blodel
(26), masterstudent Social Design aan de Design
Academy in Eindhoven. Samen met vier mede-
studenten maakt ze een collectie van de tools die
de moderne mens helpen om een betere versie
van zichzelf'te worden.

Bijvoorbeeld de Pressure Alarm Clock in de
vorm van een mat, die alleen uitgaat als je erop
gaat staan. De iRobot Roomba 690 is een com-
pacte, sexy stofzuiger mét wifi-verbinding die
zelfstandig opereert en Nora is een klein appa-
raat dat je kussen verstelt zodat je in je slaap
nooit de verkeerde nekhouding aanneemt. Of
apps die je helpen met je dieet, je meditatie-
schema of je vertellen hoe lang je vandaag al

naar het telefoonscherm aan het staren bent.
Een proefversie van hun collectie lijkt een iro-
nische knipoog naar de mensheid. Hebben we
al deze technologie wel nodig? ‘Tk noem het niet
per se ironisch. We leven nou eenmaal in een
steeds hoger tempo, een snellere wereld waar-
in het makkelijk is je overspoeld te voelen door
verplichtingen en taken. Het is logisch dat men-
sen makkelijke oplossingen zoeken voor hun
problemen. En als het werkt, waarom niet?’ zegt
Blodel.

Kunstenaar Danilo Correale zet daar zijn
kanttekeningen bij. ‘Sinds het ontstaan van het
kapitalisme gaat slaap hand in hand met de con-
sumptiemaatschappij. Vroeger ging het over
matrassen, nu gaat het over apps. Hij noemt

‘Vroeger ging het wat
slapen betreft over
matrassen, nu gaat
het over apps’

Sleep Genius, een telefoonapp die je helpt om
sneller in slaap te vallen. ‘Het is niet bedacht om
je een beter persoon te maken, maar een pro-
ductiever persoon. Zodat je na je powernap van
twintig minuten bij Google weer scherp aan het
werk kunt.

De 36-jarige Italiaan is gefascineerd door de
relatie tussen slaap en werk. Hij houdt wereld-
wijd exposities waarin de twee thema’s centraal
staan. Door met nachtwerkers en deskundigen
met verschillende soorten expertise te spreken
komt hij tot nieuwe inzichten, die weer terug-
komen in zijn werken.

Via Skype toont Correale de strakke, wit ver-
lichte studio in New York waar hij de komende
maanden verblijft. ‘In deze stad is het cool om te
zeggen dat je slaaptekort hebt. Het straalt pro-
ductiviteit uit. Op zijn bureau staat een e-smoker
waar zo nu en dan een grote wolk stoom uit komt
als hij tijdens de vragen een hijs neemt. Op de
grond staan verhuisdozen. De Italiaanse kun-
stenaar is net terug van een reis door India en
de Filippijnen, waar hij met tientallen nachtwer-
kers sprak en hen fotografeerde voor zijn komen-
de project. ‘Het zijn vooral jonge, energieke twin-
tigers en dertigers. De meesten van hen werken
in de klantenservice-sector voor Amerikaan-
se bedrijven. Expedia, Mastercard, het Hilton
Hotel, noem maar op. Anderen zijn juridisch
medewerker; ze verzamelen online documenten
en informatie voor hun werkgever. En dat voor
een tiende van een Amerikaans salaris’
Volgens schattingen werken zo’n 1,2 mil-
joen Filippijnen en ongeveer eenzelfde aantal
Indiérs in deze sector, genaamd ‘business pro-
cess outsourcing’ (BPo). Een BPo-baan vinden is
niet moeilijk. Wervingscentra zijn 24/7 open in

de landen, die hoge werkloosheidscijfers onder
jongeren kennen. ‘Binnen een dag ben je aan het
werk in een callcenter’, zegt Correale. BPo-wer-
kers doen dit vijf nachten in de week, met negen
uur durende shifts die beginnen tussen zes uur’s
avonds en drie uur s nachts. Slaap wordt overdag
ingehaald. Recht op vrije dagen is slechts voor
een enkeling weggelegd. ‘Terwijl dat juist is wat
de werkers nodig hebben’, voegt de kunstenaar
toe. ‘De meesten reageren laconiek als je vraagt
hoe het met ze gaat. “Everything is all right, the
work is fun.” Maar als je doorvraagt hoor je dat
ze met veel klachten kampen. Problemen met
de spijsvertering, hormonale disbalans, een zere
keel door al het praten en roken. Tijd voor een
ziekenhuisbezoek is er niet. Ik vroeg een Indiér
die al tien jaar in een callcenter werkte of er iets
ontbreekt in zijn leven: “T'miss the sun.”

Het gezicht van de Italiaan toont medeleven
als hij praat over de medische gevolgen voor
nachtwerkers. ‘Maar er is heel wat aan de gang.
De bedrijven ontslaan werkers snel en banen
worden overgenomen door software. Dus begin-
nen ze zich te organiseren in vakbonden. Tot nu
toe worden die vooral genegeerd, al dan niet
tegengewerkt door het bedrijfsleven en de twee
regeringen. De nachtwerkers daar noemen zich-
zelf dan ook “invisible workers” en vragen aan
mij of ik ze zichtbaar wil maken. Correale gaat
een boek maken met grote foto’s van de Indiérs
en Filippino’s die ’s nachts hun Amerikaanse en
Europese medemens helpen met het omboe-
ken van een vliegticket of het annuleren van een
hotelreservering. Onder de foto’s staat een kort
citaat over het werk, of de lichamelijke, menta-
le en sociale gevolgen ervan. ‘De Bro-industrie
legt het domein van het kapitalisme bloot dat
zich zelfs uitstrekt tot diep in de nacht. Dat zich
bemoeit met ons slaapritme. Want de fabriek
draait twenty-four seven.’

‘Voeding betekent alles, zegje? Daarom zie je er
zo uit!’ grapt eigenaar Huisman met slager Sjaak
Verbij die zojuist zijn stukken vlees heeft opge-
haald. Het is half zeven als het eerste busje van
Chateaubriand met bestellingen is gevuld en
wegrijdt. De sfeer in de knusse kantine is gemoe-
delijk. De werknemers doen een koffietje. Ten
Brink eet een boterham. ‘Om half negen hebben
Wwe nog een pauze van tien minuten. Daarna is
het doorwerken tot we klaar zijn. Dat kan om
drie uur s middags zijn, maar vaak loopt het uit
tot vijf uur.

Voor het drietal Ten Brink, Huisman en Olde-
jans betekent dat een werkdag van soms wel vijf-
tien uur. De vermoeidheid slaat meestal toe op de
weg terug, in de auto. Vooral tijdens de file is het
een gevecht om wakker te blijven, zegt Huisman.
Je rijdt nooit hard, maar een klein kop-staart-
botsinkje komt wel eens voor. Het is niet goed te
praten, maar het gebeurt wel.’ Bij Oldemans gaat
op de terugweg verplicht het ‘raampie’ omlaag;
‘anders gaat het mis’. Volgens collega’s heeft hij
hier en daar een ‘ongelukje’ gehad. ‘En als dat
niet genoeg is, steek je je hoofd naar buiten tij-
dens het rijden. Dat frist je wel op. m
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