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Afgelopen najaar heeft minister Van Engelshoven van Onderwijs, Cultuur 
en Wetenschap aan Guus Beumer, directeur van Het Nieuwe Instituut, 
opdracht gegeven de Nederlandse bijdrage aan de XXII Triennale di 
Milano te verzorgen. Met het thema Broken Nature: Design Takes on 
Human Survival onderzoekt curator Paola Antonelli welke rol design kan 
spelen bij het herstellen van de relatie tussen de mens en zijn omgeving, in 
zowel natuurlijke als sociale ecosystemen. De Nederlandse bijdrage I See 
That I See What You Don’t See reageert op het thema van de Triënnale met 
een presentatie over onze relatie tot duisternis. Op weinig plaatsen in de 
wereld is het zo licht als in Nederland. Dag en nacht. Energie, technologie 
en datastromen zijn de brandstoffen voor een 24-uurs productielandschap. 
Het traditionele onderscheid tussen licht en duisternis doet er in 
termen van productiviteit niet meer toe. In een totaal gecontroleerde, 
hyperverbonden wereld vervagen de grenzen tussen natuur, technologie en 
cultuur. De Nederlandse bijdrage aan de Triënnale, met een programma 
in Milaan en Rotterdam en een publicatie, laat de effecten zien van de 
complexe verhouding tussen licht en donker, tussen zien en niet zien, 
op mens, aarde en andere organismen. Daarbij speculeert I See That I 
See What You Don’t See ook op de rol van design als een destructieve en 
mogelijk ook restauratieve kracht. In deze bijlage wordt onze relatie met 
duisternis belicht aan de hand van projecten die te zien zijn in Milaan.

4  Ik zie ik zie wat jij niet ziet
 Broken Nature: Design Takes 
 on Human Survival
 Gert Staal

7  ‘Weg met de suboptimale
 zonsondergang’
 Automated Landscapes, 
 Research Department, 
 Het Nieuwe Instituut 
 Frank Mulder

10  Verlichting?
 Overview Effect, Academie 
 voor Stadsastronauten
 Christiaan Fruneaux

12  De geur van gevaar
 A Wildlife, Leanne Wijnsma 
 Coen van de Ven

14  Het ontwijken van coherentie
 Darkness, as a First Act 
 of Creation, Ramon Amaro
 Ilga Minjon

16  ‘De zon zie ik in het weekend’
 The Unsleep, Danilo Correale
 Zoran Bogdanovic

Colofon bijlage
De Groene Amsterdammer groene.nl 
Deze bijlage kwam tot  
stand in samenwerking met
Het Nieuwe Instituut   
triennale2019.hetnieuweinstituut.nl 
Hoofdredactie Xandra Schutte 
Vormgeving Christine Rothuizen  
Beeldredactie Simone Berghuys

Eindredactie Rob van Erkelens,  
Hugo Jetten, Jetske Brouwer  
Medewerkers Zoran Bogdanovic, 
Christiaan Fruneaux, Ilga Minjon, Frank 
Mulder, Gert Staal, Coen van de Ven
Acquisitie Hans Boot,  
Ivo Jansen op de Haar
Omslag  Danilo Correale, excerpt from 
The Unsleep, 2019, courtesy the artist

I See That I See What You Don’t See  
De Nederlandse bijdrage aan de XXII Triennale  
di Milano, 1 maart tot 1 september 2019

Colofon tentoonstelling 
Het Nieuwe Instituut
Opdrachtgever Guus Beumer,  
algemeen en artistiek directeur  
Het Nieuwe Instituut
Curatoren Angela Rui, Marina Otero 
Verzier, Francien van Westrenen
Deelnemers Academie voor 
Stadsastronauten, Ramon Amaro,  

Danilo Correale, Design Academy 
Eindhoven, Bregtje van der Haak,  
de afdelingen Research en Erfgoed  
van Het Nieuwe Instituut,  
Pascal van Hulst & Oscar Peña,  
Lucy McRae, Melvin Moti,  
Richard Vijgen en Leanne Wijnsma
Grafisch ontwerp en visuals Rudy Guedj
Ruimtelijk ontwerp Olivier Goethals

Aldo van Eyck, 
Mourn Also for 
All Butterflies, 
installatie 
Triennale di 
Milano 1968, 
final plan

Al
do

+H
an

ni
e v

an
 E

yc
k F

ou
nd

at
io

n,
 Lo

en
en

 a
an

 d
e V

ec
ht



4

DE
 G

RO
EN

E A
M

ST
ER

DA
M

M
ER

  2
8.

2.
20

19
  

Veel computerschermen beschikken over een 
‘night shift’-instelling. Eenmaal geactiveerd 
zorgt die ervoor dat de lichtbron na zonsonder-
gang, daartoe geïnstrueerd door de ingebouwde 
klok en kalender, warmere kleuren projecteert 
dan overdag. De software vertelt de gebruiker 
dat deze functionaliteit de nachtrust zal onder-
steunen. In een 24-uurseconomie is ’s avonds 
doorwerken immers de standaard geworden en 
zijn technologische handigheidjes nodig om te 
voorkomen dat de biologische klok van de nacht-
ploeg ontregeld raakt. Het effect van een derge-
lijke digitale schemerlamp is dat er geleidelijk 
een gelige waas over het beeld wordt getrokken. 
Daardoor doet de digitale ruimte uiteindelijk 
nog het meest denken aan de plek waar je die 
avond ook had kunnen doorbrengen: het klas-
sieke ‘bruine’ café dat sinds de invoering van het 
rookverbod geen opfrisbeurt meer heeft onder-
gaan, zodat het kunstlicht er enigszins onwillig 
wordt weerkaatst door een decennialang met 
tabaksrook geïmpregneerd plafond.

Is dit een voorbeeld van wat hoofdcurator 
Paola Antonelli in gedachten heeft als zij in haar 
toelichting op de aanstaande 22ste Triënnale 
van Milaan (1 maart – 1 september 2019) spreekt 
over de noodzaak van ‘restorative design’; een 
vorm van ontwerpen die herstellend vermogen 
introduceert in een wereld waarin de relatie tus-
sen de mens en zijn natuurlijke omgeving ingrij-
pend is verstoord?

In de context van het hoofdthema Broken Natu-
re: Design Takes on Human Survival verkondigt 
Antonelli, al ruim dertig jaar actief als archi-
tectuur- en designcurator van het Museum of 
Modern Art in New York, een actuele missie voor 
de ontwerper. Herstellen in plaats van vervan-
gen. Liever helen dan amputeren. De ‘draden’ 
tussen mens en leefomgeving, constateert zij, 
zijn rafelig geworden en soms al definitief door-
gesneden. Misschien zijn we het stadium waar-
in herstel nog mogelijk is al vrijwel gepasseerd, 
maar dan nog ziet zij een belangrijke rol voor de 
ontwerper.

In haar toelichting op de Triënnale verwoordt 
Antonelli dat scenario – conform het laatste dis-
cours in het vakgebied – als een laatste kans. 
Nu op allerlei manieren zichtbaar wordt hoe 
het zelfzuchtige optreden van de mens de pla-
neet uitput en ecosystemen ontwricht, zouden 
wij voor ons overleven meer dan ooit zijn aan-
gewezen op de helende krachten in de natuur-
lijke omgeving. En om die krachten te kunnen 
activeren, moeten we ze met behulp van ont-
werpersvernuft een handje helpen. Bijvoorbeeld 
door natuurlijke en technologische processen zo 
met elkaar te verbinden dat de trage respons van 
de natuur waar mogelijk wordt versneld.

Antonelli verwoordt haar uitgangspunt voor de 
Triënnale als volgt: ‘Via het onderzoeken van 
architectuur en designobjecten en -concepten, 

op alle schaalniveaus en in alle mogelijke mate-
rialen, viert Broken Nature het vermogen van 
design om krachtige inzichten te bieden voor de 
grote kwesties van onze tijd, zonder daarbij te 
vervallen in brave inschikkelijkheid of beslui-
teloze angst.’ Waarna zij met onvervalst pathos 
ook de laatste scepticus wil overtuigen: ‘Zelfs 
voor wie gelooft dat de mens uiteindelijk (nu, of 
in de verre toekomst?) tot uitsterven gedoemd 
is, levert ontwerpen een middel om een elegant 
afscheid voor te bereiden. Het kan ervoor zor-
gen dat de volgende dominante soort met enig 
respect aan ons zal terugdenken als waardige en 
zorgzame, zo niet intelligente wezens.’ Design als 
enig redmiddel? Of toch als een masker waar-
achter het eigen falen schuil kan gaan?

Want eerlijk is eerlijk: zo goed als ontwerpen 
kan bijdragen aan het herstel van wat Broken 
Nature aanduidt als ‘de grote kwesties van onze 
tijd’, zo noodzakelijk is het om te erkennen dat 
het materiële vooruitgangsdenken waar design 
sinds de aanvang van het industriële tijdperk 
de uitdrukking van is geweest, deze grote kwes-
ties ook heeft helpen ontstaan. Telkens wanneer 
het welbevinden of de materiële welvaart van de 
menselijke soort vatbaar leek voor verbetering, 
begon de ontwerper daar een nieuw werkterrein 
te ontginnen.

Auteur Robert Hughes toonde met zijn tele-
visiereeks The Shock of the New (1980) hoe sinds 
het impressionisme vernieuwing in de beelden-
de kunst altijd de perceptie van de  werkelijkheid 
heeft ontregeld. Vrijwel gelijktijdig met deze 
stroming in de vrije kunst vormde zich  echter 
een ontwerppraktijk waarin juist de verzoening 
met het nieuwe prevaleerde. In de  architectuur 
was de tendens al eeuwen gaande, terwijl het 
begrip design (en vervolgens de professie) in 
feite pas betekenis kreeg toen vanaf  halverwege 
de negentiende eeuw de (re)productieprocessen 
werden gemechaniseerd. Ontwerpen maakte de 
nieuwe wereld minder bedreigend en het leven 
comfortabeler. 

Opvallend genoeg volgde ook destijds al vlug 
een tegenreactie. In het bijzonder vanuit het 
vroege Britse socialisme en de daaraan verwan-
te arts-and-crafts-beweging. Industrialisatie 
zorgde voor een fundamentele aantasting van 
de natuurlijke orde, die juist door kunstenaars 
en ontwerpers moest worden gekeerd. Ebenezer 
Howards tuinsteden, de behangsels van William 
Morris: ze voerden de werkende mens terug naar 

Het Nieuwe Instituut richt zich voor de Nederlandse 
bijdrage aan de Triënnale van Milaan op het 

gerationaliseerde landschap. Niet alleen verkent het  
de optimalisering van onze omgeving, ook toont het hoe 

die ontwikkeling onzichtbaar blijft. Gert Staal

Broken Nature: Design Takes on Human Survival

Ik zie ik zie  
wat jij niet ziet

Rudy Guedj, I See That I See What You Don’t See, 2019
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de harmonie van de natuur en positioneerden 
zichzelf – in de terminologie van Howards popu-
laire boek over de tuinsteden van de toekomst – 
als ‘een vredige weg naar werkelijke hervorming’.

Misschien valt dit met terugwerkende kracht 
te beschouwen als een vroeg voorbeeld van resto-
rative design. En het is verleidelijk de parallel-
lie nog wat verder door te trekken. De zoektocht 
naar ‘werkelijke hervorming’ die voortvloeide uit 
de Industriële Revolutie lijkt te weerkaatsen in 
de roep om radicale verandering sinds de Digi-
tale Revolutie. Zelfs de gedachte dat iedere ont-
werphandeling in zo’n turbulente overgangsfase 
onvermijdelijk ook een vorm van politiek hande-
len is, slaat een brug tussen de beide perioden. 

In de Nederlandse bijdrage aan de 22ste Triën-
nale van Milaan richt Het Nieuwe Instituut, het 
nationale instituut voor architectuur, design 
en digitale cultuur, zich op het gerationaliseer-
de landschap dat zich als een uiting van Broken 
Nature laat lezen. Een nachtelijk satellietbeeld 
van de aarde volstaat om de diagnose te stel-
len. De volledige Randstad baadt, net als ande-
re delen van Nederland, in het kunstlicht. Het 
kassengebied in het Westland overstraalt bij-
voorbeeld de complete sterrenhemel. De nacht 
is als onproductieve, onbeheersbare en potenti-
eel bedreigende factor vrijwel weg-ontworpen. 
Met alle mogelijke gevolgen voor flora, fauna en 
de mens. Energie, technologie en datastromen 
zijn de essentiële brandstoffen geworden voor 
een 24-uurs productielandschap dat volledig is 

ingericht op efficiëntie en profijt. Het is onon-
derbroken in bedrijf waardoor het traditionele 
onderscheid tussen licht en donker er nauwelijks 
nog toe doet. De productie gaat continu door en 
wordt stap voor stap verder geoptimaliseerd.

Tegelijk – en dat is de fascinerende tegen-
spraak – is dit optimale landschap betrekkelijk 
onzichtbaar; afgeschermd voor pottenkijkers. 
En ook aan deze onzichtbaarheid wordt constant 
ontworpen, benadrukt Guus Beumer, algemeen 
en creatief directeur van Het Nieuwe Instituut. 
‘Het kapitalisme vindt het fijn als dingen vloei-
baar zijn. Ik weet niet precies waarom, maar het 
werkt blijkbaar liever met olie dan met kolen, 
liever met graankorrels dan met slablaadjes. En 
daar komt bij dat het processen graag vloeibaar 
maakt door ze aan het oog te onttrekken. Voor 
ons zijn de strategieën rond zichtbaarheid en 
onzichtbaarheid in een project als dit fundamen-
teel. Wat worden wij als samenleving geacht te 
zien? Hoe mogen we het waarnemen? Wat moet 
juist verhuld blijven? En welke rol speelt het ont-
werp daarbij?’

Beumer verbindt het vraagstuk van zicht-
baarheid met eerdere projecten van Het Nieuwe 

Instituut, zoals de Nederlandse inzending Work, 
Body, Leisure voor de Architectuurbiënnale van 
Venetië 2018. Of een eerder onderzoek naar de 
actuele geldigheid van Sicco Mansholts naoor-
logse landbouwpolitiek (inclusief diens late 
bekering tot kleinschaligheid). ‘De installatie in 
Milaan zie ik als een onderdeel van een groter 
weefsel waar het instituut al sinds zijn oprich-
ting aan werkt. We definiëren onszelf als een 
speculatief instrument in de cultuursector, niet 
als een representatie-instelling. Als nationaal 
instituut zijn we weliswaar onderworpen aan 
de agenda die het cultuurbeleid van de overheid 
domineert, maar dan willen we tegelijk het ach-
terliggende kader kunnen bevragen. Dus ook 
het ontwerp van het cultuurbeleid zelf, waar de 
dominantie van “de markt” de laatste jaren zwaar 
de overhand heeft gehad. Daarom beschouw ik 
de uitnodiging uit Milaan, en het enthousiasme 
van de minister om aan deze Triënnale deel te 
nemen, als een belangrijk signaal. Paola Anto-
nelli omarmt hier uitdrukkelijk een verbrede 
notie van design, waarbij de rol van de ontwer-
per zich niet beperkt tot die van de “verbeel-
der”. Dat mag dan zijn kernpositie zijn geweest, 
inmiddels manifesteert het vak zich steeds meer 
als een onderzoekspraktijk, als een trait-d’union 
tussen de verschillende disciplines en complexe 
maatschappelijke vraagstukken.’

Een dergelijk holistisch begrip van het ont-
werperschap is voor Marina Otero Verzier, hoofd 
research bij Het Nieuwe Instituut, een cruciaal 
uitgangspunt voor de Triënnale-inzending. ‘Wij 

Jacqueline 
Hassink, 
Unwired 
Landscapes, 
Iceland, 
Summer, 2015

Ne
de

rla
nd

s F
ot

om
us

eu
m

Broken Nature laat zien 
hoezeer design 
ingekapseld zit in het 
kapitalistisch systeem
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concentreren ons niet zozeer op het ontwerp van 
producten. Onderzoek vormt de kern van onze 
benadering van design. Bepaalde  technologieën 
zijn disruptief gebleken voor het ecologisch 
evenwicht. Laten we dan naar het systeem kij-
ken om te begrijpen hoe we tot herstel kunnen 
komen. Disruptie schept namelijk ook mogelijk-
heden – en niet alleen om het probleem op te 
lossen. Eerst zullen we door onderzoek moeten 
begrijpen wat er gebeurt, en misschien besluit je 
dan wel om met de inzet van design de ontrege-
ling nog wat verder te laten accelereren.’

Een manifestatie als Broken Nature, aldus 
Otero Verzier, laat zien hoezeer design ingekap-
seld zit in het kapitalistisch systeem. Haar hele 
vocabulaire ontleent de discipline aan de markt. 
Dat lijkt weliswaar een onontkoombaar gegeven, 
maar misschien kan het systeem ook veranderen 
en kan ontwerpen zich werkelijk ontwikkelen tot 
een kritische praktijk, met een eigen taal en posi-
tie die zich niet langer aan de hand van de markt 
hoeven te legitimeren.

Om de veranderende rol van design, en dus de 
essentie van het design-onderzoek, adequaat te 
kunnen tonen, zijn er nieuwe  presentatievormen 
nodig, betoogt Beumer. Ook in Milaan. De 
Nederlandse presentatie I See That I See What 
You Don’t See toont een panorama van verschil-
lende landschappen die allemaal reflecteren op 
wat hij omschrijft als ‘een ecologie die volledig 
vercultuurlijkt is’.

Een uiteenlopende groep makers en ont-
werpers heeft zich vanuit een eigen thematiek 
gebogen over aspecten van het gerationaliseer-
de landschap. Deelnemers als Academie voor 
Stadsastronauten, Ramon Amaro, Danilo Cor-
reale, Design Academy Eindhoven, de afdelin-
gen Research en Erfgoed van Het Nieuwe Insti-
tuut, Lucy McRae, Melvin Moti, Bregtje van der 
Haak, Pascal van Hulst, Oscar Peña, Richard 
Vijgen en Leanne Wijnsma verkennen de ver-
schijningsvormen en betekenissen van het 
(gebrek aan) duister en de relatie die uiteenlo-
pende soorten – van dieren, planten en machi-
nes tot de mens – met de duisternis onderhou-
den. Samen vormen hun onderzoeken, films, 
 performances, geluids- en geuromgevingen een 
verzameling getuigenissen van de rol die design 
speelt in ons begrip van de wereld en hoe design 
dus ook kan worden ingezet om deze percepties 
te veranderen.

Hoewel anachronistisch, beschouwt Guus 
Beumer de keuze voor de negentiende-eeuw-
se vorm van het panorama als een essenti-
eel bestanddeel van het project. ‘Destijds wer-
den diorama’s en panorama’s al ingezet om het 
publiek te engageren bij complexe vraagstukken. 
De kracht zit vooral in het effect op de toeschou-
wer. Die beseft, meer dan in andere tentoonstel-
lingsomgevingen, dat zijn blik wordt gestuurd. 
Het panorama definieert onder welke hoek 
je dingen mag waarnemen: ik zie ik zie wat jij 
niet ziet... Bovendien is het een uiterst geschik-
te vorm om de stemmen van meerdere auteurs 
te representeren. Als bezoeker kijk je van enige 

afstand naar de deelverhalen, terwijl de optel-
som hopelijk een meer samenhangend perspec-
tief openbaart.’

Design researcher en medesamensteller 
Angela Rui werkte intensief aan de voorberei-
ding. ‘We kozen voor het werk van diverse kun-
stenaars, filmers en ontwerpers. Om recht te 
doen aan hun uiteenlopende blikrichtingen en 
benaderingen zochten we inspiratie bij de kunst-
historicus Aby Warburg en diens voorliefde voor 
discontinuïteit en juxtapositie. In de geest van 
Warburg presenteren we een gefragmenteerd 
panorama, dat in die zin dus niet negentien-
de-eeuws van opzet is. Als kijker ben je in I See 
That I See What You Don’t See gedwongen om 
meermaals je blik aan te passen, aangezien er 
geen eenduidig verhaal wordt verteld.’

De kern van de Nederlandse bijdrage aan 
Broken Nature karakteriseert Rui als een calei-
doscopische verkenning van ‘lichtvervuiling’ 
en andere aspecten van het hedendaagse car-
tesiaanse landschap. ‘Waar licht altijd geassoci-
eerd wordt met wat goed en veilig is, fungeert het 
duister al in eeuwenoude religies als de gevrees-
de vijand. Zeker in een Europees perspectief 
wordt licht altijd verbonden met productiviteit 
en is donker synoniem voor stilstand. Maar dis-
kwalificeren we daarmee niet de belangrijke her-
stellende kracht die ook aan nacht en duisternis 
verbonden is?’ 

Op meerdere momenten zal de tentoonstel-

lingsruimte het decor zijn van live performan-
ces, bijvoorbeeld door de masterstudenten van 
de Design Academy Eindhoven die Rui onlangs 
heeft begeleid. En regelmatig zijn de verschil-
lende diorama’s aanleiding voor specialistische 
gesprekken met experts. De fysieke grenzen van 
de tentoonstellingsruimte en het Triënnale-ge-
bouw worden regelmatig doorbroken, om zo een 
verbinding te maken met de omringende stad.

Allerlei posities in design komen aan bod, ook 
die van instellingen als Het  Nieuwe Instituut of 
de Triënnale. Na een roemruchte periode was 
deze laatste de afgelopen decennia verworden 
tot een nogal gezapig Italiaans onderonsje. Dat 
is op slag veranderd sinds de in Milaan gevestig-
de architect Stefano Boeri in 2018 het roer over-
nam. Onder zijn leiding lijkt het evenement weer 
de internationale urgentie terug te winnen waar 
het zo lang aan had ontbroken.

Francien van Westrenen is binnen Het Nieuwe 
Instituut verantwoordelijk voor het Agentschap 
voor Architectuur, Design en Digitale Cultuur. 
Dat ontwikkelt activiteiten rond talentontwikke-
ling en het internationale bezoekersprogramma, 
maar verzorgt bijvoorbeeld ook de verbinding 

tussen het professionele veld en zijn internatio-
nale omgeving. De Triënnale biedt volgens Van 
Westrenen een mooie kans om de Nederlandse 
benadering van design aan een groot internatio-
naal publiek te presenteren. ‘Het feit dat het bij I 
See That I See What You Don’t See om een kritisch 
antwoord gaat op de thematiek van de organi-
satoren, zie ik als een typisch Nederlandse res-
pons. Daarnaast presenteren we een internatio-
naal gezelschap makers, aangestuurd door een 
internationaal samengesteld team. Voor mij is 
het essentieel voor de benadering van het Agent-
schap: internationalisering is bij ons niet louter 
een programma dat we in opdracht van de over-
heid en ten dienste van het veld uitvoeren; het is 
totaal verweven met de organisatie en speelt een 
rol in bijna alle activiteiten die we ondernemen. 
In de context van de Triënnale van Milaan is dat 
globale perspectief een belangrijk signaal.’

Van Westrenen kent haar klassiekers. Op 
dezelfde plek werd vijftig jaar geleden namelijk 
al een fundament gelegd voor de presentatie van 
2019. In mei 1968, vertelt ze, nam architect Aldo 
van Eyck onder de vlag van Team 10 (met promi-
nente collega’s als Giancarlo De Carlo en Alis-
on en Peter Smithson) deel aan de  Triënnale van 
Milaan. Hun installatie Il grande numero werd 
weliswaar direct na de opening bezet door pro-
testerende studenten en verwierf vooral door 
deze actie een legendarische status, toch loont 
het de moeite om Van Eycks project in herin-
nering te roepen. Juist in het licht van Broken 
Nature. Uit het omvangrijke Rijksarchief voor 
Stedenbouw en Architectuur, onderdeel van 
Het Nieuwe Instituut, diepte ze onder meer ont-
werptekeningen en gruizige zwart-wit foto’s op.

‘Ook bij Aldo ging het al over de uitputting 
van de aarde’, zegt ze. ‘Hij verbeeldde dat door 
een duistere ruimte te maken, een soort spook-
huis waarin het publiek zich eerst een weg moest 
banen door een woud van boomstammen. Een-
maal binnen zag je jezelf gereflecteerd in gebro-
ken spiegels. In de presentatie plaatste hij twee 
perspectieven tegenover elkaar: hoeveel je kunt 
doen met weinig, en hoe weinig je kunt doen met 
veel.’ Zo plaatste hij de Dogon-architectuur in 
Mali tegenover de anonieme architectuur in de 
‘new towns’ van de westerse wereld.

Net als in 1968 staan we opnieuw voor een 
kantelmoment. Francien van Westrenen: ‘We 
hebben landschappen gemaakt die op een klein 
oppervlak hoogproductief zijn, maar we raken 
vervreemd van onze natuurlijke omgeving. 
Paola Antonelli zoekt het antwoord in restorati-
ve design. Die optie zullen wij kritisch ondervra-
gen. Niet om te zeggen wat goed of fout is, maar 
om alternatieven te verkennen. Wat is er nodig 
om over vijftig jaar niet weer dezelfde vragen 
over het voortbestaan van de planeet te moeten 
stellen? Dat gesprek willen we in Milaan voeren. 
Met ontwerpers, kunstenaars en onderzoekers, 
maar ook met bedrijven, bestuurders en bur-
gers. Ons vermogen om verbindingen te maken 
met alle mogelijke partijen buiten het vakgebied 
zal uiteindelijk bepalen of we in onze ambities 
geslaagd zijn.’ J

‘Licht wordt altijd 
verbonden met 
productiviteit, donker 
met stilstand’
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Voortdurend sleutelen we met behulp van  
technologie aan natuur, dieren en onszelf, op zoek  

naar verbetering en efficiëntie. Hoe optimaal het resultaat  
zal zijn is echter de vraag.  Frank Mulder

Automated Landscapes 

‘Weg met de 
suboptimale 

zonsondergang!’

Het zijn niet alleen tomaten waar we door het 
venster naar kijken. In het roze licht van de con-
tainer zien we een beeld van onze hele samen-
leving in het klein. Lange rijen tomatenplanten 
staan geworteld in kleine bakjes waar precies 
genoeg voedingsstoffen en waterdruppels in 
worden gepipetteerd. Alles is hermetisch afge-
sloten, om te voorkomen dat schimmels of ziek-
tekiemen de boel kunnen verstoren. Belangrij-
ke cijfers en waardes worden getoond op een 
scherm in de besturingskamer. De machine-
kamer is niet toegankelijk, de Chinezen zouden 
er maar wat graag foto’s van maken.

Deze indoor-farmingcontainer gaat veel ver-
der dan de klassieke glastuinbouw. Niet alleen 
staan de planten niet meer in de grond (dat is 
intussen bijna normaal) maar ook staan ze niet 
meer in het daglicht. Er komt geen streepje licht 
naar binnen. Het sprookjesachtige licht komt 

uit een slim systeem van led-lampen die minder 
intens zijn dan de zon. Dat is handig, want dan  
kun je de planten veel langer verlichten zonder 
dat ze uitgeput raken. Ze groeien dus veel snel-
ler, per dag. Bijkomend voordeel is dat de bla-
deren kleiner blijven zodat de plant veel hoger 
kan groeien zonder dat het de fonkelende toma-
tjes onderin in de schaduw zet. Weg met de sub-
optimale zonsondergang!

De container is gemaakt door Priva, een groot 
automatiseringsbedrijf in De Lier, dat software 
en hardware levert voor kassen. Duurzaamheid 
is leidend bij dit Westlandse bedrijf. ‘We kun-
nen dezelfde voedselopbrengst krijgen met veel 
minder inputs’, zegt Jan Westra, strategic busi-
ness developer. ‘We gebruiken veel minder water 
en mest door alles precies in de juiste hoeveel-
heden toe te dienen. Dat is van groot belang in 
deze wereld, waar we over een aantal jaar negen 

miljard monden moeten voeden en dat op een zo 
duurzaam mogelijke manier.’

Een lespakket van Priva belooft dat kinde-
ren kunnen leren ‘hoe robotisering kan meehel-
pen met het oplossen van het wereldvoedselpro-
bleem’. Als ik vraag hoe, zegt Westra eerlijk dat 
het iets genuanceerder ligt, want zo’n contai-
ner kost natuurlijk een heleboel geld en ook een 
heleboel energie. Dat is niet direct de oplossing 
voor arme landen. ‘Maar het is wel een oplos-
sing voor metropolen zoals Dubai, waar ze heel 
graag af willen van de enorme afhankelijkheid 
van import. Ze kunnen zelf vers voedsel gaan 
maken. Of neem een klant van ons in het noor-
den van Canada, een supermarkt, die de sla nu 
van zesduizend kilometer ver moet halen. Dat 
kost nog veel meer energie en gaat bovendien ten 
koste van de helft van de vitaminen. Ze hebben 
nu een container naast de winkel staan, waar-
door ze het hele jaar door verse, gezonde groen-
ten kunnen leveren.’

Ook gewone kassen kunnen een stuk auto-
matischer, denkt Priva. ‘Onze systemen stellen 
een tuinder in staat om meer op afstand te doen’, 
zegt Jan Westra. ‘Als er iets mis is, krijgt hij een 
alarmpje op de app. Gewoon in de kerk, op zon-
dagochtend – bliepbliep – het enige wat hij hoeft 
te doen is even een sensor resetten.’ Met behulp 
van de computer kan de natuur gewoon door-
werken op de Dag des Heren. 

Volgens de site van Priva is het bedrijf de 
absolute marktleider in de ‘ontwikkeling van 
algoritmen voor beheerstrategieën op basis van 
planten. Wanneer u deze strategieën combineert 
met onze hardware- en softwaremodules, dan 
hebt u de allerbeste oplossing voor indoor gro-
wing.’ Wat Priva verkoopt is vooral beheersing. 
‘Uw productiviteit is afhankelijk van een optima-
le balans tussen alle processen in uw bedrijf: van 
de teelt tot de oogst en van het water- en energie-
beheer tot het creëren van het juiste klimaat. Zo 
kunt u uw gewassen perfect laten groeien, net als 

Melvin Moti, 
Cosmism 

(still), 2015
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uw bedrijf.’ De regeltechniek van Priva is zo goed 
dat hij ook wordt gebruikt in kantoorgebouwen.

Automatisering heeft niet alleen gevolgen voor 
het leven in de kas, maar ook daarbuiten. ‘In 
de geautomatiseerde wereld staan we conti-
nu aan’, zegt Marten Kuijpers. Hij is als onder-
zoeker verbonden aan Het Nieuwe Instituut en 
heeft samen met de TU Delft onderzoek gedaan 
naar geautomatiseerde omgevingen zoals die 
van Priva. Ruimten die niet meer voor men-
sen worden ontworpen – omdat zij in de pro-
cessen steeds meer een bijrol vervullen – maar 
voor machines en andere wezens. Kuijpers wil 
vooral weten wat dat sociaal en ruimtelijk bete-
kent. Daarvoor heeft hij kassen bezocht, maar 
ook overslagterminals in de Rotterdamse haven 
waar alleen nog mensen in de controlekamer zit-
ten, datacenters die eruitzien als blokkendozen 
en melkveebedrijven waar de koeien automa-
tisch worden gescand, gemolken en gemonitord 
door robots zodat het boerenwerk zich steeds 
meer afspeelt in een kantooromgeving, achter 
desktop en smartphone.

‘Een melkrobot van Lely geeft veel vrijheid 
aan de boer. Die kan bij wijze van spreken op 
vakantie en op afstand zijn bedrijf besturen. 
Dat kan door de inzet van talloze verschillende 
robots en een veelvoud aan sensoren. Dat moet 
allemaal wel 24/7 worden gemonitord en in de 
gaten gehouden.’ Het is een manier van werken 
die ook op andere plekken in de samenleving 
doordringt. ‘Zelfs postbodes worden steeds meer 
ingezet als een soort robots, die door het hoofd-
kantoor continu worden getrackt en getracet 
door middel van gps.’

Ook de natuur in de stal moet zich voegen 
naar de 24-uurseconomie. Dan kan er meer uit-
geperst worden. Een koe is vanouds een kudde-
dier, ze loopt mee met de rest. Maar de technolo-
gie wil dat ze zich als individu gedraagt. Ze heeft 
een eigen band om de nek, niet met een bel, maar 
met een sensor zodat de robot haar kan herken-
nen. Ze mag, nee ze moet zelf leren kiezen wan-
neer ze gemolken wil worden. Zodat de popula-
tie efficiënt verspreid over de dag aan de beurt 
komt.

Dit is allemaal alleen mogelijk dankzij een 
enorme berg data, zegt Kuijpers. Lely bewaart 
deze data al jaren. De temperatuur van koei-
en, hoeveel stappen ze zetten, hoe ze herkau-
wen, ziektes en drachtigheid, dat wordt alle-
maal geanalyseerd door de leverancier. De boer 
richt zich niet meer op de kudde in het algemeen, 
maar op de problemen. Het liefst verwerkt en 
bottelt hij zelf de melk, met een minimelk-
fabriekje van Lely, zodat FrieslandCampina niet 
meer nodig is. Voor de logistiek kunnen later 
misschien wel drones worden gebruikt. Koeien, 
seizoensarbeiders en postbodes worden data, op 
de minuut gemonitord als raderen van een gro-
ter systeem, overal toegankelijk via de cloud. 

Het effect op de arbeidsmarkt is enorm. 
Robots en sensoren nemen in rap tempo het 
werk over dat laaggeschoolde arbeiders eerst 
deden. Dat blijkt uit veel onderzoek. Westra 

denkt dat het vooral andersom is. ‘Onze tech-
nologie doet taken waar tuinders niemand voor 
kunnen vinden. Er zijn geen mensen die dit soort 
werk willen doen. Mensen uit de stad vinden het 
werk te zwaar. Die hebben niet de mentaliteit 
van het Westland.’ Daar zijn mensen gewend om 
gewoon keihard door te werken als dat moet, 
zonder te klagen.

Dat zal zeker kloppen. Maar wat ook klopt 
is dat het heel weinig loont om de zware arbeid 
te leveren. En dat komt weer doordat tuinders 

dankzij de lage voedselprijzen een heel klei-
ne marge hebben en dus niet veel kúnnen beta-
len. Automatisering en schaalvergroting vormen 
samen een dynamiek die zichzelf versterkt. Dit is 
een stille revolutie in de economie. Zolang niet 
hele fabrieken in één keer sluiten is dat niet zo 
zichtbaar, maar volgens MIT-onderzoekers Erik 
Brynjolfsson en Andrew McAfee is er een ‘grote 
ontkoppeling’ gaande in de economie tussen de 
productiviteit en de werkgelegenheid. Er wordt 
substantieel meer geïnvesteerd in kapitaal dan in 
arbeid. Er gaat meer winst naar de ingenieurs, de 
eigenaren en ontwikkelaars van het kapitaal, dan 
naar de arbeiders.

Eerder schreef ik in De Groene over mijn bezoek 
aan een van de grootste kippenbroedbedrijven 
van Nederland. Daar staan permanent 22 broed-
machines met in elke machine 57.600 eitjes, 
waar binnen exact 21 dagen bijna 57.600 kuiken-
tjes uitkomen. Die komen via lopende banden 
terecht bij de telmachine, waar ze in kratten van 
precies honderd kuikentjes worden gespoten. 
De meisjes dan, want de jongetjes zijn niet nut-
tig en gaan naar hun eindhalte. De meiden gaan 
door naar de ‘mestbedrijven’, wel 1,6 miljoen per 
week. Daar groeien ze per dag 60 gram, totdat ze 
na 42 dagen een perfect gewicht hebben om tot 
kipfiletjes gesneden te kunnen worden.

Alles draait in dit bedrijf om efficiency. Daar-
om is gekozen voor het beste kippenras, dat heeft 
bewezen zo efficiënt mogelijk te kunnen groei-
en: de Ross 308. Alle broedbedrijven kiezen voor 

deze ‘efficiënte converteermachine’ van soja naar 
kipfilet. Tegenwoordig is 95 procent van alle 
Nederlandse kippen van dit type.

Bij ‘pluimveebedrijf ’ denken we aan kippen 
en boeren, aan stof en graan en kippenmest. Dat 
is verleden tijd op deze broederij. Niks boeren-
erf, het is een grote loods van beton en staal en 
tl-balken en led-verlichting. Het enige groen op 
het hele terrein is een ficus op de directiekamer. 
De natuur wordt hier geoptimaliseerd, en daar-
bij geldt een hermetische afsluiting voor iedere 

vorm van buitenwereld. Dat geldt voor een broe-
derij net zo goed als voor een kas, voor een data-
centrum net zo goed als voor een overslaghaven: 
automatisering leidt tot blokkendozen, fabrieks-
hallen, private ruimte waar je niet mag komen en 
niet meer in kunt kijken.

Dat is ook wat me opvalt als ik door het West-
land rijd. Het is een regio waar we trots op kun-
nen zijn, met prachtige bedrijven, hardwerken-
de mensen en wereldveroverende vindingen. 
Maar hoe kan het toch dat al deze enthousias-
te vakmensen samen de omgeving zo lelijk heb-
ben gemaakt? 

‘Lelijk’ is misschien niet zo’n wetenschappe-
lijke term. ‘Maar feit is wel dat er weinig open 
en groene ruimte is overgebleven’, zegt Vic-
tor Muñoz Sanz, vanuit de TU Delft verbon-
den aan het onderzoek van Het Nieuwe Insti-
tuut naar automatisering. Hij wilde weten wat 
automatisering betekent voor de publieke ruim-
te in het Westland. Welnu, die staat onder druk. 
‘De groei gaat ten koste van natuur en recreatie-
ruimte. De wegen worden gebruikt door steeds 
meer vrachtwagens. Het openbaar vervoer blijft 

Het boerenwerk speelt 
zich steeds meer  
af achter desktop  
en smartphone
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achter. En dat voor een gemeente waar meer 
mensen wonen dan in Delft. Het is de vraag hoe 
leefbaar het voor deze mensen blijft.’

Automatisering leidt tot schaalvergroting. 
‘Als je eenmaal bent begonnen met het vervan-
gen van mensen door computers, dan kun je dat 
relatief eenvoudig herhalen. En het moet zelfs, 
om uit de kosten te komen. Het gevolg is een 
enorme consolidatie. Een paar grote bedrijven 
kopen alles op in het Westland. Dat verandert de 
traditionele structuur van kaveltjes en slootjes. 
Een steeds kleinere groep bedrijven wordt eige-
naar van een steeds groter gebied.’

Laaggeschoolde arbeid is er nog wel, vooral 
seizoensarbeid, zegt Muñoz Sanz. ‘Maar dat gaat 
onherroepelijk verdwijnen. Uiteindelijk wordt 
het Westland een grote black box, waarvan nie-
mand meer kan zien wat er precies gebeurt. Let-
terlijk ook, want nieuwe kassen mogen niet meer 
doorzichtig zijn vanwege de lichtvervuiling. Het 
Westland wordt een grote technologische ruim-
te waar weinig mensen zullen zijn.’

We kunnen kritisch zijn over kippenbroederij-
en, datacenters, indoor farms en megastallen, 
maar uiteindelijk zijn die niet meer dan het logi-
sche uitvloeisel van het moderne project van 
ons allemaal om de wereld te herscheppen en te 
optimaliseren. In mijn boek De geluksmachine 
uit 2015 noem ik dat de ‘hyperrealiteit’, letter-
lijk een boven-realiteit. Het is een kunstmatige 
werkelijkheid die we met behulp van techniek 
over de natuur heen plaatsen omdat we niet 

tevreden zijn met de imperfecte manier waarop 
de natuur functioneert. Dat doen we niet alleen 
in het Westland en in de stal, maar in ons hele 
leven. Muñoz Sanz herkent dat sterk. ‘We beste-
den een steeds groter deel van ons leven uit aan 
grote technologieplatforms waar we niet de bin-
nenkant van kunnen zien. Wie onze data beheert 
en waar ze zijn opgeslagen interesseren ons niet, 
evenmin als waar onze tomaten vandaan komen 
en wie ze verbouwt.’

Dat zorgt voor een diepgaande verandering 
van onze relatie met de ruimte om ons heen. Ter-
wijl ik dit schrijf ontstaat buiten een natuurlijk 
schilderij. Lichte sneeuwvlokken dwarrelen naar 
beneden. Alles lijkt even stil te staan, de donke-
re bomen steken extra mysterieus af tegen de 
lichte achtergrond. Het schilderij is indrukwek-
kend – althans, voor zover ik het kan zien door 
de dubbel beglaasde ruiten van mijn met grote 
tl-balken verlichte kantoorruimte. Het is warm 
hier, het kantoor is goed geïsoleerd en wordt met 
vloerverwarming dag en nacht op kamertempe-
ratuur gehouden. Het is hier niet veel anders dan 
in de modulaire container van Priva.

Ik kan wel denken dat het anders is, omdat 
ik straks door de koude natuur door de sneeuw 
naar huis fiets. Maar ook dat stukje realiteit is 
uit te bannen, als je maar wilt. Schuin tegenover 
mij zit een stagiaire, een meisje van twintig met 
kunstmatige wimpers. ‘Fietsen? Wat denk je!’ 
zegt ze lachend. ‘Veel te koud! Ik haat kou.’ Ze 
fietst nooit, zegt ze. Al woont ze dichtbij, ze gaat 
altijd met de bus, met haar oortjes ingeplugd, in 

haar eigen beschermende cocon zodat ze geen 
wind hoeft te voelen. En andere mensen ook 
liever niet, zegt ze eerlijk. Ze wil onafhankelijk 
zijn en niemand nodig hebben. Ze wil manager 
worden. En rijk. Dan kan ze naar Dubai, om te 
winkelen in grote shopping malls met uitzicht 
op zee. De hyperrealiteit in optima forma, waar 
binnenkort de kebab is versierd met gezonde 
slablaadjes die vers zijn geplukt in de containers 
van Priva.

Het is misschien flauw om hier zo’n meisje 
op te voeren. Maar haar droom is een leven van 
‘lichtheid’, in de zin van: los van mens en natuur. 
Zij is misschien een voorloper, maar wij alle-
maal zijn ons aan het loskoppelen van de natuur 
op een manier die ongekend is in de geschiede-
nis. Dat is de echte grote ontkoppeling. We bou-
wen een wereld die steeds verder af komt te staan 
van de grond en de lokale omgeving, met al hun 
beperkingen en onvolkomenheden.

Volgens Umberto Eco is de hyperrealiteit een 
poging om de werkelijkheid te verbeteren. De 
natuur levert niet genoeg, we willen haar verbe-
teren en ongewenste elementen uitbannen. We 
willen geen nacht en stilstand en rust, we willen 
een optimale uitkomst. Zoals de tomaten en de 
koeien moeten worden beschermd tegen schim-
mels, zo moeten wij worden beschermd tegen 
narigheid en pijn. 

De ingenieurs van Priva doen hetzelfde als wij 
allemaal. Het zijn hooguit voorlopers. Het ver-
warrende is wel dat juist op deze plekken vaak 
sympathieke mensen werken. Ook Priva: het is 
een familiebedrijf dat bezig is met duurzaamheid 
en slimme oplossingen. Ze bestuderen de natuur, 
ze doen projecten met kassen in ontwikkelings-
landen en ze doneren groente aan de lunchroom 
waar mensen met een beperking werken. Ze wil-
len minder mestgebruik, meer circulariteit en 
betere verkoopkansen voor tuinders. 

Maar er knaagt iets. Dat gaat vooral over het 
eindpunt van deze ontwikkeling. Zou het kun-
nen dat onze technologische verbeteringen stuk 
voor stuk slim en handig zijn, maar samen lei-
den tot een irrationele uitkomst? Dat is de para-
dox van de rationalisering. We kunnen de natuur 
steeds beter maken, steeds efficiënter – tot we 
haar hebben weggeorganiseerd. En dan hebben 
we geen grond meer om op te staan. J

Frank Mulder schreef eerder over hyperrealiteit 
in zijn boek De geluksmachine (2015)

Rudy Guedj, I See That I See What You Don’t See, 2019
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We zijn het nachtelijk duister kwijt. In 2016 heeft 
het Light Pollution Science and Technology 
Institute een atlas gemaakt van de nachtelijke 
sterrenhemel. Het is een waar-kun-je-nog-ster-
ren-zien-kaart. De bevindingen zijn opmerke-
lijk. Zo woont 99 procent van de inwoners van 
de Verenigde Staten en de Europese Unie – die 
unies met al die sterren in hun vlag – op plaat-
sen waar het nu onmogelijk is om de Melkweg 
te zien. De boosdoener is, uiteraard, lichtvervui-
ling. Onze steden zijn te verlicht en je hebt duis-
ternis nodig om sterren te kunnen zien.

In zijn boek The End of Night schat Paul 
 Bogard dat tachtig procent van de kinderen die 
nu geboren worden in de VS en de EU geduren-
de hun hele leven nooit zal ervaren wat het is 
om een boek te lezen bij sterrenlicht. Verstopt 
achter het weerkaatste licht van ontelbare lam-
pen zal het meest indrukwekkende natuurlijke 
landschap dat we kennen – inspiratiebron voor 
kunst, mystiek, wetenschap en hele beschavin-
gen – voor hen voor altijd verborgen blijven.

Een paar jaar geleden werkte ik een aantal 
maanden in Tokio. Ik verbleef ten westen van het 
centrum, langs de Chuo-lijn. Op een dag werd 
ik wakker met het paniekerige gevoel dat Tokio 
de wereld had opgeslokt. Dat de werkelijkheid 
vanaf nu bestond uit een eindeloze stad waar-
in de natuur was verdwenen. Dat er alleen nog 
een binnen was: een interieur van beton, plastic 
en asfalt. Dit gevoel was zo beklemmend dat ik 
in de Chuo-lijn sprong, op zoek naar het einde 
van de stad. Volgens de metrokaart – een enorm 
bord kleurrijke spaghetti – zou ik het einde van 
de stad op een gegeven moment moeten berei-
ken. Wat ook gebeurde, goddank. Na twee onrus-
tige uren, waarin ik een niet-aflatend stedelijk 
landschap aan mij voorbij zag trekken, stapte ik 
uit op het eindstation. Een kleine halte in een of 
andere buitenwijk. In de verte was een suggestie 
van een groene heuvel te zien. Ik begon ernaar-
toe te lopen. Na een half uur bereikte ik een hek. 
Dit moest het einde van Tokio zijn. Aan de ene 
kant van het hek lag de grootste stedelijke con-
glomeratie ooit, waar 37 miljoen mensen wonen 
en werken in een kunstmatig interieur. Aan de 
andere kant van het hek lag een bos.

In zijn boek Delirious New York, uit 1978, 
schrijft Rem Koolhaas: ‘Manhattan as the 

product of an unformulated theory, Manhatta-
nism, whose program – to exist in a world total-
ly fabricated by man, i.e., to live inside fantasy 
– was so ambitious that to be realized, it could 

never be openly stated.’ Manhattan als kunst-
matig interieur. Ontsproten aan onze fantasie. 

Tegenwoordig leven de meeste mensen inder-
daad in een wereld die volledig gecreëerd is door 
Manhattanism. Nagenoeg alles in onze omge-
ving is bedacht, ontworpen, gemaakt, vervoerd, 
gekocht, gebruikt en geclaimd door onszelf. En 
daardoor op een of andere manier een afspie-
geling van onszelf. De dingen die ‘van zichzelf 
zijn’ hebben geen bestaansrecht meer en kun-
nen daarom simpelweg worden vervangen, of 
weggedrukt. Zoals de sterrenhemel wordt weg-
gedrukt. Om de eenvoudige reden dat hij niet 
door iemand is bedacht, gekocht of opgehan-
gen. Of geclaimd – want er kan waarschijnlijk 
geen kijkgeld voor worden gevraagd.

In deze uit de kluiten gewassen binnenwereld, 
niet ongelijk een psychotische waan, hebben we 
het uitzicht verloren op datgene wat búiten ons-
zelf ligt. We noemen dit fenomeen inmiddels 
geen Manhattanism meer. Dat is tegenwoordig 
namelijk een veel te lokale duiding. We gebrui-
ken de term ‘Antropoceen’, wat Manhattanism is 
maar dan op planetaire schaal. Hoe kunnen we 
onze blik weer naar buiten richten? 

Er bestaat een medicijn tegen dit cultureel 
navelstaren. Het heet het ‘overzichtseffect’ en 
wordt door sommige ruimtevaarders ervaren 

als ze vanuit de ruimte naar de aarde kijken. Het 
overzichtseffect is een gewaarwording die vaak 
wordt omschreven als een diep gevoel van ver-
bondenheid met en verantwoordelijkheid voor 
al het leven op aarde – en voor de aarde zelf. Het 
schijnt een onuitwisbare ervaring te zijn om 
onze woonplaats van grote afstand zo kwetsbaar 
in het grote niets te zien hangen. Als je eenmaal 
wordt geraakt door het overzichtseffect, kom je 
er nooit meer vanaf. Zoals Wubbo Ockels liet 
zien tijdens een emotioneel betoog voor duur-
zaamheid en vredelievendheid op zijn sterfbed.

Het overzichtseffect is overigens niet voor-
behouden aan ruimtevaarders. In de jaren zestig 
heeft cultuurfenomeen Stewart Brand zijn per-
soonlijke overzichtseffectmoment waarop hij het 
als zijn missie ziet de mensheid wakker te schud-
den. De hippiebeweging staat in de vijfde ver-
snelling en Brand is een van haar boegbeelden. 
Hij heeft net het Trips Festival georganiseerd en 
zit op het dak van een gebouw in San Francisco – 

onder invloed van wat lsd – te mijmeren over zijn 
volgende stap: ‘So there I sat, wrapped in a blan-
ket in the chill afternoon sun, trembling with cold 
and inchoate emotion, gazing at the San Francis-
co skyline, waiting for my vision. (…) I remembe-
red that Buckminster Fuller had been harping on 
this at a recent lecture – that people perceived the 
earth as flat and infinite, and that that was the 
root of all their misbehavior. Now from my altitu-
de of three stories and one hundred mikes, I could 
see that it was curved, think it, and finally feel it.’

Er zweefden toen al satellieten rond en Brand 
beseft op dat moment dat er een foto moet zijn 
van onze planeet gezien vanuit de ruimte. In die 
tijd had nog niemand ooit een foto gezien van de 
gehele aarde op afstand, dus een dergelijk beeld 
zou een krachtig symbool kunnen worden voor 
het besef dat de aarde kwetsbaar is,  dacht hij.

Brand begint een campagne met de slogan: 
‘Why haven’t we seen a picture of the whole earth 
yet?’ Een jaar later geeft de Nasa een eerste foto 

Dat wat buiten de mens ligt is in onze humanistische  
cultuur uit het zicht geraakt – het verlies van de sterren  

getuigt daarvan. Het is tijd om onze verlichting te 
begrenzen; onze nauwe blik functioneert niet meer. 

Christiaan Fruneaux

Overview Effect

Verlichting?

De sterrenhemel wordt 
weg gedrukt, want hij  
is door niemand bedacht, 
gekocht of opgehangen
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vrij van de gehele aardbol. (Volgens de Nasa 
heeft het een niets te maken met het ander.) 
Brand begint vervolgens een magazine genaamd 
The Whole Earth Catalog, waarop de betreffen-
de aardefoto de eerste cover siert. Het tijdschrift 
slaat in als een bom en The Whole Earth Cata-
log wordt inmiddels beschouwd als een van de 
invloedrijkste magazines ooit uitgegeven. Het 
heeft niet alleen de hele ecobeweging geïnspi-
reerd, maar ook een nieuwe generatie compu-
ter- en internetpioniers. 

Wat Stewart Brand ervoer op dat dak in San 
Francisco is zo ongeveer het tegenovergestelde 
van wat ik ervoer tijdens mijn zoektocht naar 
het einde van Tokio. Toch zit er een verband tus-
sen deze twee ervaringen. Twee jaar geleden heb-
ben ze op de University of Pennsylvania onder-
zocht hoe het overzichtseffect neurologisch 
werkt. Welke delen van het brein corresponde-
ren eigenlijk met die ervaring en wat betekent 
dit? De conclusie is opmerkelijk. Volgens hen 
ontstaat het overzichtseffect in de ervaring van 
twee mentale ruimtes tegelijkertijd – de ruimte 
buiten jezelf en de ruimte binnen in jezelf. Als je 
tegelijkertijd zowel de ruimte buiten jezelf als de 
ruimte binnen in jezelf kunt ervaren, zodat die 
twee ruimten samensmelten, kan het overzichts-
effect optreden. 

Klinkt dit vaag? Of doet het denken aan een 

yogales? Op de University of Pennsylvania spre-
ken ze van een transcendente ervaring; een over-
stijgende ervaring waarin je samenvalt met je 
omgeving. Maar buiten en binnen kunnen dus 
kennelijk op twee manieren samenvallen. Op het 
dak in San Francisco liet Brand de buiten wereld 
naar binnen stromen. Buiten werd binnen. In 
Tokio begaf ik mij in een kunstmatig interieur 
waarin er geen buiten meer leek te bestaan. Een 
wereld waarin binnen buiten was geworden. 
Terwijl voor Brand de ruimte zich opende en 
hij zichzelf voelde samenvallen met de wereld, 

ervoer ik een claustrofobische en geïsoleerde 
staat van zijn. Manhattanism en Antropoceen – 
twee woorden dus voor het omgekeerde van het 
overzichts effect. De vraag is nu: hoe kunnen we 
van het overzichtseffect een algemene ervaring 
maken, voor iedereen toegankelijk? We kunnen 
moeilijk iedereen een paar weken in een omloop-
baan schieten. 

Dat brengt ons terug bij de sterren. Er zijn 
genoeg argumenten die politici en beleids-
makers kunnen opvoeren waarom we de sterren-
hemel terug moeten brengen boven onze ste-
den, zonder risico te lopen dat ze later met het 
schaamrood op de kaken terug naar de teken-
tafel moeten. Zo is lichtvervuiling slecht voor de 
volksgezondheid. Onze chronobiologie wordt 
gesynchroniseerd door licht. Met het verdwij-
nen van het donker is onze chronobiologie 
dus in de war. Dat heeft effect op onze stress-
niveaus, wat weer allerlei andere nare fysiolo-
gische en psychologische gevolgen kan hebben. 
En dit geldt des te meer voor de ons omringen-
de ecosystemen, want dieren en planten kunnen 

’s avonds niet de gordijnen dichttrekken. Boven-
dien bespaart het energie wanneer we de lichten 
dimmen of uitdoen. En, als laatste, kunnen we 
de sterrenhemel opvoeren als natuurlijk erfgoed. 
Zoals we dat gedaan hebben met de Waddenzee.

Allemaal goede argumenten, met aanwijsbare 
precedenten waar besluitmakers op terug kun-
nen vallen. Maar wat mij betreft is de beste reden 
– die net als Manhattanism niet openlijk gezegd 
mag worden – om de verlichting (met kleine en 
grote V) te dimmen zodat we weer uitzicht krij-
gen op datgene wat buiten onszelf ligt. Zodat we 

de sterrenhemel opnieuw kunnen omarmen als 
kosmisch referentiekader. Een dagelijkse herin-
nering dat er iets groters is dan wijzelf. Dat we 
rekening moeten houden met dingen die niet uit 
onszelf voortkomen. Dat wil zeggen; als we deze 
tijden willen overleven.

We leven in een humanistische cultuur, waar-
in de mens en zijn belangen centraal staan in al 
onze overwegingen. Dit heeft ons veel gebracht 
maar is al een tijdje niet meer een werkbaar uit-
gangspunt. We moeten leren samenleven met 
het leven om ons heen – dat zich nu buiten ons 
nauwe blikveld bevindt. Een post-humanistische 
blik ontwikkelen. Maar dan moeten we eerst 
doorvoelen dat onze eerdere arrogantie ietwat 
misplaatst was, dat we op kosmische schaal niet 
veel voorstellen. Wat beangstigend is, maar ook 
bekrachtigend. Net als het  overzichtseffect. Dit 
kunnen we bereiken door met z’n allen naar de 
sterren te reizen en omlaag te kijken, of gewoon 
door het licht uit te doen en omhoog te kijken. J

Christiaan Fruneaux is futuroloog en mede-
oprichter van Studio Monnik

Academy 
for Urban 

Astronauts, 
2018

Steward Brand, 
1967
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De geur van gas staat synoniem voor gevaar, 
maar dat was zeker niet altijd zo. In 1937 explo-
deert een school in Texas. De dodelijkste school-
ramp in de Amerikaanse geschiedenis ooit, 295 
scholieren en docenten komen om. Niemand 
had de lekkende gasleiding geroken en dat kon 
toen ook nog niet. Gas is geurloos, al zou dat kort 
na het ongeluk veranderen. De staat Texas nam 
een wet aan die verplicht om een kunstmatig 
geurtje toe te voegen dat als doel heeft te stin-
ken en mensen te alarmeren, en dat niet te mak-
kelijk mag wennen. Kort daarna volgde de rest 
van de wereld.

Wie nu gas ruikt, een variatie op de geur van 
rotte eieren, vangt de menselijke poging op om 
een brug te slaan tussen menselijke instincten en 
nieuwe, zelfgecreëerde gevaren.

Zo’n nieuw door mensen gecreëerd gevaar 
is online privacy-schending. Waarbij altijd de 
vraag terugkeert: waarom interesseert het men-
sen toch zo weinig? Waar blijft de opstand? Uit 
de Privacy Monitor van 2018, uitgevoerd door de 
branchevereniging van data-marketeers, blijkt 
dat een meerderheid van de Nederlanders zich 
zorgen maakt om zijn privacy en 78 procent daar 
meer controle over wil. Al schrijven de onderzoe-
kers ook: ‘De Nederlander maakt zich zorgen om 
privacy, maar handelt tegenstrijdig.’

De tegenstrijdigheid tussen wat mensen zeg-
gen te willen en wat mensen doen viel ook kun-
stenaar Leanne Wijnsma op. ‘Na de onthullin-
gen van Edward Snowden stond iedereen op 
scherp en riep iedereen zijn data beter te zul-
len beschermen. Maar het probleem is dat onze 
instincten er niet op zijn gericht om ons tegen 

online risico’s te wapenen.’ Wijnsma deed onder-
zoek, las over de schoolramp in Texas en ontdek-
te zo dat onze neus opnieuw een oplossing zou 
kunnen zijn. ‘Het reukvermogen heeft de vroege 
mens altijd geholpen om te overleven’, vertelt ze 
in haar studio in de Amsterdamse Houthavens. 
‘Maar nu die jagers en verzamelaars zich heb-
ben verplaatst naar steeds digitalere omgevin-
gen missen we reuk om ons te waarschuwen voor 
nieuwe gevaren. Het internet is weinig instinc-
tief, dat wilde ik veranderen.’

Voor haar op tafel staat een hoekig object van 
doorzichtig epoxy, met aan de binnenkant een 
veelvoud aan snoertjes, lichtjes, computerchips 
maar ook een parfumreservoir en wifi-moge-
lijkheid, zodat het kan worden aangesloten op 
de computer. Zodra je een onbeveiligde websi-
te bezoekt of contact probeert te leggen met een 
onveilige internetverbinding laat het apparaat-
je een geur vrij: The Smell of Data, zoals het pro-
ject heet.

Het prikt een beetje in de neus, vast citroen, 
maar heeft tegelijkertijd ook het weeïge, warme 
aroma dat je associeert met printers of ande-
re elektronische apparatuur. Ook heeft het iets 
rokerigs. ‘Het had natuurlijk alles kunnen zijn’, 
zegt Wijnsma, die de geur zelf ontwierp. ‘Dat is 
juist het ingewikkelde. Hoe moeten data ruiken? 
Het moest, zo geloofde ik, iets artificieels hebben 
maar tegelijkertijd wel natuurlijk zijn, anders 
geloof je het niet. Citrus was belangrijk om het 
gevoel van alertheid te geven, mensen moeten 
wel in actie kunnen schieten.’ 

Ontwerpen met geur blijkt vooral spelen 
met associatie, onze reactie erop is grotendeels 

aangeleerd. ‘Mijn reactie op de datageur is 
anders dan die van de meeste mensen’, zegt 
Wijnsma. ‘Omdat ik het object heb moeten uit-
leggen op podia en in lezingen, associeer ik het 
met nervositeit. Als ik thuiskom, dit uitpak en 
het ruik, word ik direct zenuwachtig en begint 
mijn hart sneller te kloppen. Maar voor een jon-
getje wiens YouTube-account was gehackt werd 
dit de geur die hoort bij gevaar.’

Het internet is nooit een geurige plek geweest. 
Sterker nog, in de steeds sterielere en digitalere 
wereld waarin we graag spreken over beeldcul-
tuur, belevingen en information overload is de 
neus altijd afwezig geweest. Zelfs nu ‘voelen’ via 
virtual reality (VR) zijn intrede lijkt te maken. 
‘Mensen kunnen nu duizelig worden, omval-
len of het gevoel hebben heel snel te gaan’, zegt 
Wijnsma. Dat is wellicht visuele trucage, maar 
wel een die de gevoelswereld realistisch dicht-
bij brengt.

Toch is met geur veel geëxperimenteerd. De 
game-wereld en bedrijven als Samsung heb-
ben pogingen gedaan en vijf jaar geleden pre-
senteerde de Amerikaan David Edwards trots 
het ‘eerste trans-Atlantische geurbericht’. Een 
geur combinatie van champagne en passiefruit-
macarons werd verstuurd vanuit Parijs naar 
het American Museum of Natural History in 
New York, het was tevens de lancering van de 
 ‘oPhone’. Een toevoeging op je mobiele telefoon 
waarmee je geur zou kunnen versturen. Het 
sneuvelde al snel. De complexiteit van aroma’s 
laat zich niet makkelijk vertalen naar digitale 
codes, laat staan de veelvoud aan ingrediënten 

In de huidige steriele en 
digitale wereld wordt van 
alle zintuigen de reukzin 

het vaakst vergeten. Terwijl 
het reukvermogen de mens 
juist altijd heeft geholpen 

om te overleven.  
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We swipen 
via apps 
onze  
geliefden 
tegemoet, 
zonder 
eerst aan ze 
gesnuffeld 
te hebben

die nodig zijn. Waarmee de poging van Edwards 
zich voegde in een decennialange reeks van 
gefaalde start-ups die een poging ondernamen 
om het zintuig onderdeel te laten worden van 
online belevingen. 

‘Geur is lange tijd genegeerd geweest’, zegt de 
beroemde biofysicus Luca Turin in een telefoon-
gesprek. Hij is tevens parfummaker en schrijver 
van meerdere boeken over het onderwerp. ‘Het 
is natuurlijk niet zo dat we alle andere zintui-
gen wel volledig doorgronden. Ook zicht, smaak, 
voelen en gehoor zijn omgeven door mysteries, 
maar een groot verschil is dat geur zich minder 
makkelijk laat vertalen. Van geluid kun je gol-
ven maken en kleuren vallen uiteen in drie pri-
maire kleuren, denk maar aan de cartridges van 
je printer.’

Geur daarentegen bestaat uit honderden 
moleculen. ‘Het is simpelweg te complex. Je 
kunt dat niet omzetten naar een taal die je mak-
kelijk verspreidt. Er is geen toetsenbord waar 

je combinaties op maakt en die jou een bepaal-
de geursensatie geeft. Hoe dat te doen blijft een 
mysterie waarvan je je kunt afvragen of het ooit 
wordt opgelost.’

Behalve technologische hobbels is er ook de 
nodige menselijke weerzin om te worden over-
geleverd aan de ondoorgrondelijke mysteries van 
de neus en hoe die ons beïnvloeden. Ons onge-
mak met geur is relatief nieuw, maar ouder dan 
we denken, zegt geurhistoricus Caro Verbeek 
van de Vrije Universiteit Amsterdam. Zij orga-
niseert maandelijks Odorama, avonden waarop 
wetenschappers en kunstenaars debatteren over 
geur. ‘In de achttiende eeuw toen industrialisatie 
leidde tot een opeenhoping van mensen en afval 
in smerige steden, ontstond het fenomeen dat 
we nu “odeurfobia” noemen’, vertelt ze. ‘Op zich 
was dat niet vreemd. Mensen werden ziek, maar 
bestreden vooral de stank en niet de oorzaak.’ 
Geur werd zo verdacht, alles moest schoon zijn.

Wat ook niet hielp was dat geur appelleert aan 
ons onderbewustzijn, waardoor reuk misschien 
wel het meest instinctieve zintuig is. ‘Je kunt 
je er intellectueel moeilijk toe verhouden, het 
spreekt meteen je emotie aan’, zegt Verbeek. Ze 
verwijst naar geschriften van Plato en Aristote-
les die reuk al een ‘lager zintuig’ vonden omdat je 
het niet met distantie kunt beschouwen, of Sig-
mund Freud die het wegzette als dierlijk en sek-
sueel. ‘Iets waar je je vooral niet mee bezig moest 
houden.’ 

Het waren uiteindelijk kunstenaars, de sym-
bolisten, die zorgden voor een herwaardering 
van het in het verdomhoekje geraakte zintuig. 
Gedreven door de sterke concurrentie van foto-
grafie en film voelden zij de noodzaak om men-
sen naar hun voorstellingen te lokken met intie-
mere zintuigen zoals reuk. ‘Nu lijken we opnieuw 
een geurrenaissance door te maken door de 
opkomst van internet, sociale media en de 
afsluiting van intieme zintuigen als tast, smaak 
en reuk’, zegt Verbeek. ‘Juist wat je digitaal niet 
kunt overbrengen wordt interessant. Commer-
ciële partijen proberen als reactie daarop het te 
implementeren in hun online producten.’

 
Uiteindelijk is geur vooral een cultureel taboe, 
zegt Verbeek. ‘Dat we met name menselijke 
luchtjes bestrijden is historisch verklaarbaar, 
maar eigenlijk gek omdat ze zo bepalend zijn 
voor ons gedrag.’ Sinds vijftien jaar beginnen 
wetenschappers stapsgewijs aan te tonen hoe 

de menselijke geur in grote mate wordt bepaald 
door de vele beestjes, microben, die op het men-
selijk lichaam leven. En hoe die beestjes dus 
indirect ons gedrag beïnvloeden. 

‘Het is noodzakelijk om uit te zoeken in 
welke mate onze hersenen afhankelijk zijn van 
de poppenspeler, de microben die we in ons 
leven op ons lichaam verzamelen’, schrijven 
neuro wetenschappers in de paper The Brain’s 
 Geppetto-microbes as Puppeteers of Neural Func-
tion and Behaviour? Waarna ze geruststellend 
vaststellen dat die veelvoud aan leven op het 
menselijk leven niet gevreesd hoeft te worden. 
Die biotoop is juist iets gezonds.

Toch is de mens dag in dag uit bezig om dat 
van zich af te poetsen. ‘We douchen elke dag 
en gebruiken grote hoeveelheden shampoo en 
parfum juist om eigen geur te maskeren’, zegt 
Wijnsma. Op het bureau van de kunstenaar lig-
gen vele onderzoekspapers en boeken van weten-
schappers met wie ze sinds een jaar afspreekt. 
‘De anderhalve kilo aan microben die mensen 
met zich meedragen bepaalt bijvoorbeeld hoe 
aantrekkelijk we de ander vinden.’ Dat roept 
volgens haar wezenlijke vragen op over vrije 
wil, rationaliteit en de relatie tussen de mens en 
de rest van de natuur. Vooral in een cultuur die 
in toenemende mate om tekst en beeld draait. 
We swipen tegenwoordig via apps onze gelief-
den tegemoet, zonder eerst aan ze gesnuffeld te 
hebben.

In haar studio zet Wijnsma drie potjes lotion 
op tafel, haar nieuwe project A Wildlife. Samen 
met een groot geurbedrijf is ze verwikkeld in 
een zoektocht naar luchtjes die appelleren aan 
de dierentuin op ons lichaam en daarmee aan 
onze instincten. Deze keer niet om gevaar te sig-
naleren, maar juist om anderen te herkennen en 
toe te laten. Als ze de doppen van de potjes voor 
zich afdraait, stijgt er uit het eerste een mossi-
ge, aarde-achtige aroma op. Het tweede potje 
is juist zurig en doet denken aan yoghurt. Het 
derde bevat ‘muskus’, de penetrante geur die her-
ten eigen is. 

‘Juist grond, wormen, compost en dierlijk-
heid contrasteren met het steriele en schone 
dat nu zo dominant is’, zegt Wijnsma. Inmid-
dels is een  dispenser besteld waar de lotions in 
worden gegoten. Zodat mensen zich niet langer 
ontsmetten maar juist besmetten, met natuur-
lijk instinct. ‘We moeten onze neus weer gaan 
gebruiken.’ J

Leanne 
Wijnsma,  
A Wildlife
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Ramon Amaro heeft een plekje gevonden in zijn 
agenda, waarin onze Skype-afspraak het moest 
opnemen tegen het schrijven van een stuk over 
data-interpretatie, een lezing op het festival 
transmediale in Berlijn, zijn werk als hoofd van 
de faculteit Visual Cultures van  Goldsmiths en 
de Triënnale in Milaan waar hij bijdraagt met 
Darkness, as a First Act of Creation. Amaro’s 
cv laat eenzelfde lenigheid zien. Hij studeer-
de werktuigbouwkunde en computertechnolo-
gie, behaalde een mastergraad in sociologie en 
promoveerde op filosofie en black ontologies in 
Londen, waar hij nog altijd woont. Ook initi-
eerde Amaro het Techno Resistance and Black 
Futures Festival en hij ontwikkelde een onder-
zoeksthema voor Het Nieuwe Instituut, over 
burn-out als teken van (zelf )uitbuiting dat niet 
los is te zien van de dwingende kapitalistische 
kaders van onze samenleving. Alles wat hij doet 
betreft weer een ander soort ‘maken’; met lezin-
gen, presentaties of cureren toont hij telkens een 
momentopname van zijn denken.

‘Als ik het moest samenvatten zou ik zeggen 
dat mijn werk over persoonlijke transformaties 
gaat. Maar het ontwijken van coherentie an sich 
is ook een manier om percepties te laten wan-
kelen.’ Amaro weegt zijn woorden. De aard van 
zijn werk is ernstig, maar zijn aanpak heeft tege-
lijk iets zinderends. Ingestraald met een geloof in 
verbeeldingskracht, waarmee we onze blik kun-
nen kantelen.

De laatste keer dat we elkaar spraken was tij-
dens de voorbereiding van Uncertainty Semi-
nars, een experimenteel kunstprogramma bij 
Stroom Den Haag over twijfel als een moge-
lijk beginpunt van creativiteit. Een zwaar filo-
sofisch essay presenteerde Amaro toen, over de 
schijnbare tegenstellingen in ervaring van kolo-
niale geschiedenis in het heden. Zoals onze zin-
tuiglijke waarneming van de werkelijkheid tel-
kens verspringt, zo liet hij zijn voordracht als het 
ware trillen met een collage van filmmateriaal 
en hypnotiserende soundscapes. Het weerklonk: 
niets van wat je ziet is precies wat het lijkt. Nie-
mand wist zeker of de vorm zou werken voor een 
publiek en zelfs of Amaro er zelf bij kon zijn bleef 

tot kort tevoren onzeker. Hij lacht. Het vertrou-
wen dat je stelt in diegenen met wie je werkt is 
elementair. Je geeft ruimte en tegelijk kaders, en 
zorgt dat iemand anders zijn of haar eigen voor-
waarden kan aanhouden — in Milaan doet hij 
nu precies dat. 

Darkness, as a First Act of Creation neemt duis-
ternis als een lichtend beginpunt van creatie. 
Het westerse principe van licht als oorsprong 
van leven wordt omgedraaid, om tijdelijk onze 
waarneming op losse schroeven te zetten. Wat 

nu als duisternis niet werd gedefinieerd door een 
afwezigheid van licht – het zwarte lichaam niet 
als een niet-wit lichaam – maar juist als ware het 
donkere materie, de tegenhanger van materie die 
niet op reguliere manieren meetbaar is maar wel 
móet bestaan om ons zonnestelsel te verklaren? 
Wat als duisternis dus een voorwaarde was voor 
de realisatie van onszelf?

‘In die verbeelding stel ik dat het indivi-
du niet wordt gedefinieerd door een afwezig-
heid van iets, of een gebrek, maar juist altijd en 
onvoorwaardelijk door totaliteit en transforma-
tie’, vertelt Amaro. ‘Mijn grootste fascinatie ligt 
in de opbouw van wat we zien als onszelf. Hoe 

nemen we onszelf waar? Hoe organiseren we 
onszelf, verhouden we ons tot onze omgeving, 
onze technologieën, ons lichaam? Dat is ook 
mijn interesse in de relatie tussen ras en techno-
logie. Al die categorieën, zoals ook seksualiteit 
en gender, dat zijn externe afbakeningen, ze zeg-
gen iets over verschil. Zelfs als wie we denken te 
zijn van dat kader afwijkt, ontstaat een idee van 
tekortkoming. Digitale technologie werkt pre-
cies zo. Als mijn lichaam tot een raciale catego-
rie wordt gemaakt, dan hoef ik daar zelf niet eens 
bij te zijn. In machine learning, net als bij data-
privacy en discriminatie, hoef je niet aanwezig 
te zijn om de “machine” jou waar te laten nemen 
en op basis van bias of vooraf bepaalde defini-
ties een uitkomst van verwachtingen van jouw 
gedrag te laten voorspellen.

Mijn theoretische werk vind ik niet alleen 
acuut, het is ook een protest. Beide vragen om 
een verschuiving in je eigen versie van de wereld. 
Die shift is ook essentieel in de relaties tussen het 
individu en het collectief. Daarvoor is een con-
stant bewustzijn van je aannames nodig. En hoe 
die aan names jouw omgang met de wereld beïn-
vloeden. Als kapitalisme, racisme, fascisme en 
miso gynie kunnen opereren als een soort machi-
nes om een slow burn te forceren, dan onder-
schatten we onszelf door te denken dat wij niet 
ook als een machine kunnen functioneren om 
die percepties bij te stellen. Wat is de tegenhan-
ger van een slow burn? Dat zou een langzame 
waarde zijn, een langzaam respect, een langzame 
liefde. Maar zolang we passief blijven, komen we 
niet eens in de buurt van die opties.

In zekere zin probeer ik onze percepties te 
laten wankelen, door als een soort alien over 
de percepties en tekortkomingen van algorit-
men te praten. Afpellen hoe ze ontworpen zijn. 
Dat toont namelijk hoe onze eigen waarneming 
werkt. Terwijl we ons maar blijven verbazen als 
technologie iets voortbrengt dat onze sociale 
percepties bevestigt.’

In de vroege ontwikkeling van machine learning, 
bij het spreekwoordelijke ontwaken van kunst-
matige intelligentie in de jaren zeventig en tach-
tig, spoorden wetenschappers het algoritme aan 
vooral ‘zichzelf ’ te zijn. ‘Nu wordt het geleerd 
juist niet zichzelf te zijn’, zegt Amaro. ‘Wees zoals 
wij! Maar de problemen van “wij” willen we niet 
onder ogen komen.’

Die problemen resulteren in  technologieën 
die sociale en culturele ongelijkheid en uitslui-
ting spiegelen en reproduceren, zoals — en veelal 
omdat — deze ook in algemeen gebruikte meet-
instrumenten en statistieken doorwerken. Con-
creet is er bijvoorbeeld het onvermogen van algo-
ritmen en gezichtsherkenningstechnologie om 
mensen van kleur goed waar te nemen. Digitale 
surveillance, racial profiling en predictive poli-
cing dragen in de VS bij aan een statistisch lage-
re levensverwachting van zwarte mensen door 
politiegeweld. Het zorgt ervoor dat mensen van 
kleur zichzelf en hun lichaam vanuit heel ande-
re perspectieven en realiteiten moeten verhou-
den tot technologie dan witte mensen, voor wie 

Ramon Amaro brengt onze percepties aan het wankelen. 
Wat als we donkerte bijvoorbeeld niet als afwezigheid van 

licht begrijpen? Zijn missie is extra urgent nu machines onze 
tekortkomingen reproduceren.  Ilga Minjon

Darkness, as a First Act of Creation

Het ontwijken  
van coherentie

Ramon Amaro, El Regreso 
de lxs espiritus
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Wat nu als het zwarte 
lichaam niet werd 
gedefinieerd als een 
niet-wit lichaam?

machine learning en de datarevolutie in het alge-
meen geen ingebouwde discriminatie hoeven te 
effectueren.

Ook de stakeholders en geldstromen die 
de industrie voortduwen spelen mee. Marvin 
 Minsky, een van de vroegste vaders van kunst-
matige intelligentie, zei al dat het veld werd over-
genomen door commerciële en militaire doe-
len. De laatste decennia is dit meer dan ooit het 
geval. In de meest geavanceerde technologieën 
die de mensheid maakte, zien we nu duidelijker 
de tekortkomingen van de moderne beschaving 
terug dan nobele ideeën. Amaro verkent daarom 
via intellectuele en artistieke verbeelding manie-
ren waarop we technologie kunnen dekolonise-
ren. ‘Het gaat erom anders naar het algoritme te 
kijken. Niet als een stabiliteit in zichzelf, maar 
meer als de Wizard of Oz. Het ene na het ande-
re karakter in dat verhaal realiseert zich dat de 
tekortkomingen die ze voelden voortkwamen 
uit hun eigen ervaring. Op het einde komen ze 
erachter dat de almachtige tovenaar gewoon in 
een verborgen simulator zit die hem veel groter 
doet lijken. Ze trekken dat gordijn opzij en je ziet 
ze denken: wacht eens even, als hij in die machi-
ne kan, kunnen wij het ook. Maar die verschui-
ving van perceptie moesten ze eerst meemaken. 
Dat is de reden dat ik onze ideeën over machine 
learning probeer te strippen. Zodat we zien wat 
het eigenlijk is: de Wizard of Oz aan een bureau-
tje en een berg wiskunde. Als je die aanvankelij-
ke percepties hebt teruggebracht, maak je plaats 
voor nieuwe gedachten en actie. 

Technisch gezien kan iedereen morgen met 
crowdfunding beginnen en met een onder zeeër 
en een industriële schaar de glasvezelkabels op 
de bodem van de Atlantische Oceaan doorknip-
pen. Dat wordt dan misschien wel snel gerepa-
reerd, maar wat ik bedoel is dat we ons vermogen 
tot handelen onderschatten als we de boosdoe-
ner enkel blijven zien als onaanraakbaar. Als 
je een burn-out hebt moet je ook al je percep-
ties onder ogen komen. Je moet een punt berei-
ken waarop je ophoudt de structuren waarin 
je je bevindt te zien als de enige mogelijkheid. 
Echt alles opnieuw afwegen. Het maakt niet uit 
welke beslissing je daarna neemt, je bent hoe dan 
ook een nieuw iemand: je maakt andere keuzes. 
Daarin zit de transformatie.’

Amaro stelt zich graag voor dat de ontwikke-
laars in kunstmatige intelligentie zich lieten lei-
den door eenzelfde filosofie. Er zijn al start-ups 
die werken aan technologieën om politiegeweld 
in kaart te brengen voor het publiek. Internetac-
tivist Kim Dotcom werkt naar eigen zeggen aan 
een heel nieuw versleuteld web. ‘Het dwingt ons 
wel afstand te doen van onze westerse, koloniale 

concepten van hoop, die uitlopen in roman-
tisering of utopisme. Ik denk aan hoop vanuit 
de black radical tradition. Hoop is daarin altijd 
mede-ingegeven door trauma. Niet per se win-
nen, maar weigeren te verliezen. In de eerste 
plaats verwacht je altijd dat iets mis kan gaan. 
Aanpassingsvermogen is inherent aan de men-
selijke conditie. Niet uitgaan van een ingebeelde 
staat van stabiliteit of succes. Dat is geen cynis-
me, het gaat erom te dealen met de situatie als 
het ook echt gebeurt. Hoop wordt dan de vraag: 
wat kan ik doen om de klap op te vangen? 

Als dingen stabiel lijken, ten tweede, is het 
zaak om je te richten op de generatieve poten-
tie in die situatie. Ten derde moet je de volle ver-
antwoordelijkheid nemen om altijd te werken 
aan een verbetering, voor jezelf en je omgeving. 
Darkness, as a First Act of Creation gaat daar-
om uit van de metafoor dat duisternis nieuwe 

dingen voortbrengt. Ook daar dus de aanmoe-
diging om in duisternis en trauma, inherent aan 
sociale en technologische ontwikkelingen, gele-
genheid te zien om onze aannames te verande-
ren. Niet weg te kijken, maar anders te kijken. 
Het gordijn opzij durven trekken.’

Dat is natuurlijk nooit naadloos, zegt Amaro. 
‘Het hangt altijd samen met de context, met 
geschiedenis en pijn. Maar met die elementen 
bouw je wel aan je eigen staat van zijn. Daarom 
noem ik het idee van een langzame liefde, een 
langzaam optimisme. Als we daarin niet uitgaan 
van afwijking en gebrek, maar van de totaliteit 
van de ander, zal het zichzelf onverzettelijk werk-
zaam maken in alles wat we doen.’ J

Ilga Minjon is curator beeldende kunst bij 
Stroom Den Haag en docent Society & Change 
aan de Design Academy Eindhoven

Ramon Amaro, Kulan, Woman of the Night,  
Martin Gusinde / Anthropos Institute, 1923
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Het bedrijventerrein van het Amsterdam Food 
Center ligt er verlaten bij. Het is half drie ’s 
nachts als Rob ten Brink (65) uit Mijdrecht de 
geïmproviseerde containerkantine van vlees-
specialist Chateaubriand binnenstapt. De sla-
ger is een van de 1,3 miljoen Nederlanders die 
wel eens ’s nachts werkt. Hij zet koffie en trekt 
alvast zijn witte overall aan. ‘Ik vertrek in het 
donker naar mijn werk en vaak is het ook don-
ker als ik naar huis ga. De zon zie ik in het week-
end’, zegt hij laconiek. Ten Brink werkt sinds zijn 
zeventiende in de vleeswereld. ‘Ik heb al het werk 
gehad. Lopende band, slachtband, gesjouwd met 
vleesbouten van meer dan honderd kilo. Tegen-
woordig tillen we maximaal 25 kilo, maar ik kan 
je verzekeren dat dit een zwaar beroep is.’

Het gaat goed met Chateaubriand. Het bedrijf 
staat bekend om de levering van kwaliteits vlees 
in heel Nederland. Het rund- en kalfsvlees komt 
uit de Schotse Hooglanden. Om de toenemende 
vraag bij te houden werkt Ten Brink samen met 
zijn collega’s ’s nachts. Gisteren verliet hij het ter-
rein om kwart over vijf ’s middags. ‘Dan kom je 
thuis en breng je wat tijd door met de vrouw. Om 
een uur of acht ga je weer naar bed. Een sociaal 
leven heb je niet. Vroeger kon ik genieten van 
voetbal kijken op de bank. Nu is het knikkebol-
len voor de tv.’ De koffie is op. Ten Brink doet zijn 
witte slagerspet op en opent de roldeur naar de 
snijkamer. Witte tl-buizen verlichten een ruimte 
met snijplanken en snijmachines. De tempera-
tuur is zeven graden. Voor de zojuist gearriveer-
de Peter Oldejans (64) geen probleem. Onder 
zijn overall heeft hij een T-shirt aan; zijn borst is 
deels ontbloot. ‘Ze lopen er hier allemaal bij als 
beren’, zegt hij wijzend naar Ten Brink, die warm 
blijft met een trui.

Samen zet het tweetal alles klaar voor de eer-
ste bestellingen. De mannen slijpen messen en 
sjouwen met plastic bakken. In de naastgelegen 
koelruimte is het nul graden. Daar hangen grote 
hompen vlees aan haken. De rest van het vlees 
is opgestapeld in plastic bakken. Dit geldt ook 
voor de vriesruimte, waar het min zeventien is. 
Soms staat een van hen vijf minuten bakken te 
verplaatsen in deze ruimte. Last van de kou lij-
ken de mannen niet te hebben. Warmer is het in 
het kantoor van Dirk Huisman (56), de eigenaar 
van Chateaubriand. Hij is elke dag om half twee 
op locatie om de bestellingen van restaurants te 
verwerken.

‘Vindt u het erg als ik doorwerk terwijl we pra-
ten?’ vraagt hij, druk tikkend op zijn toetsen-
bord. Uit de printer komen A4’tjes met bestel-
lingen en bonnen. Die zijn voor de mannen in 
de snijruimte. ‘Er moet er nou eenmaal een-
tje beginnen, anders kunnen de jongens niet 
aan de slag.’ Hij toont op zijn computerscherm 
e-mails met bestellingen. Ook zijn WhatsApp- 
en sms-inbox zijn er vol van. ‘Alleen per post-
duif komt er niks binnen!’ Huisman klikt op zijn 
lijst met verzonden e-mails. ‘Ik reageer altijd 
netjes op iedereens bestelling. Het is toch een 
best onpersoonlijk vak.’ Net als zijn werknemers 
Oldejans en Ten Brink houdt hij geen sociaal 
leven over na werktijd. ‘Het is niet zo dat ik tijd 
heb om met m’n vrouw op de bank naar All You 
Need Is Love en dat soort onzin te kijken. Giste-
ren kwam ik om half zeven ’s avonds thuis. De 
wekker gaat vier uur later weer.’

Naar eigen zeggen houdt Huisman geen 
 fysieke klachten over aan het werk. Toch zit 
zijn linkervoet in het gips. Hij ging bij het uit-
laden van een vrachtwagen door zijn enkel. ‘Toen 
landde er nog een koeienbout boven op me.’ Ook 
Oldejans en Ten Brink houden blessures over 
aan het werk. Eerstgenoemde strompelt, de 
ander heeft driemaal een liesbreuk gehad. Ook 
scheurde hij een spier in zijn linkerbovenarm. 
Een operatie wil hij niet. ‘Je weet nooit of het ’t 
erger maakt.’

 
We leven in een 24-uurs-economie. De consu-
ment wil zijn goederen zo snel mogelijk hebben 
en de nachtrust van werkers komt daarmee in 
het gedrang. Denk aan de distributiecentra en 
magazijnen in Nederland, waar ook ’s nachts het 

licht brandt. In Nederland werken zo’n 1,3 mil-
joen mensen wel eens ’s nachts, onder wie ook 
noodzakelijke nachtwerkers zoals verpleegkun-
digen en de mannen en vrouwen in blauw.

Nachtwerk is ongezond. Dit was de conclu-
sie van de nationale Gezondheidsraad, die eind 
2017 met een rapport over nachtwerkers kwam. 
Het vergroot het risico op slaapproblemen, 
 obesitas, diabetes type twee en hart- en vaat-
ziekten. Deze resultaten zijn relevant, redeneert 
de Gezondheidsraad, omdat vijftien procent van 
de beroepsbevolking wel eens ’s nachts werkt.

Onderzoek naar de risico’s van nachtwerk 
is wereldwijd nog pril. Toch zijn er in het bui-
tenland onderzoeken die de resultaten van de 
Gezondheidsraad bevestigen. Een meta- analyse 
uit 2017 nam 61 onderzoeken naar kanker onder 
de loep. Bij elkaar bestond de onderzoeksgroep 
uit 3,9 miljoen vrouwelijke nachtwerkers. Op 
lange termijn lopen zij een groter risico op   borst-, 
huid- en longkanker. 38 vrouwen met borstkan-
ker kregen van de Deense regering al in 2009 
een compensatiebedrag tussen 4500 en 130.000 
euro. Ze werkten in twintig jaar  dienstverband 
ten minste één nacht per arbeidsweek.

Ook zijn er mentale gezondheidsrisico’s. Zo 
blijkt uit vooronderzoeken dat nachtwerk de 
kans op depressie vergroot. Door ritmewisse-
lingen krijgen nachtwerkers met een bipolaire 
stoornis sneller last van episodes. Het missen 
van activiteiten overdag kan ook weer leiden tot 
sociaal isolement.

 
‘Het zit allemaal in ’t koppie’, zegt Oldejans, ter-
wijl hij zorgvuldig de botten van een kip weg-
snijdt. ‘Wij hadden er ook een die het niet meer 
aankon. Die is gestopt.’ Hoe zij het dan wel vol-
houden, zo vaak en lang doorwerken in de nacht, 
ochtend en middag? ‘Heel simpel: de liefde voor 
het vak. Net als een timmerman een tafel in 
elkaar zet, maak je als slager van rauw materi-
aal een product.’ Even later heeft hij de kip zon-
der botten netjes met een touwtje ingepakt. Een 
klein kunstwerk. ‘Als ik een baan had die me niet 
aanstond en ik zou deze uren maken, dan zou ik 
ook gek worden.’

Het is vijf uur. Over een uur komt de chauf-
feur de eerste lading bestellingen ophalen. Er 
moet nog veel gebeuren. Ook Huisman heeft 
inmiddels een witte overall aan. Hij loopt druk 
heen en weer op zijn gipsvoet. Inmiddels zijn 

In onze 24-uurseconomie 
is er altijd wel een  

consument wakker  
en behoeftig. Als gevolg 

werken wereldwijd 
miljoenen mensen in  

de nacht, wat hun fysieke 
en mentale gezondheid 

schaadt.   

Zoran Bogdanovic

The Unsleep

‘De zon zie ik in het 
weekend’
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er nieuwe collega’s bij gekomen en staan de 
 mannen met z’n zessen te snijden, sjouwen en 
in te pakken. ‘Het liefst had ik er meer collega’s 
bij’, zegt Ten Brink. Vlot snijdt hij een groot stuk 
rundvlees in stukjes. ‘Maar niemand wil zo vroeg 
beginnen.’ Baas Huisman beaamt dat. ‘Een baan 
als deze is toch een inbreuk op je sociale leven.’

 
Net als ieder levend organisme kent het mense-
lijk lichaam een circadiaans ritme: een interne 
biologische klok die ruwweg elke 24 uur opnieuw 
begint te tikken. Binnen dit tijdsbestek vinden 
veel interne processen plaats. Denk hierbij aan 
je eetpatroon, afwisselingen in alertheid, of het 
slaap-waakritme. Dit wordt mede- gereguleerd 
door melatonine, ook wel het ‘slaaphormoon’ 
genoemd. ‘De aanmaak van melatonine is gedu-
rende de nacht hoog en overdag laag’, zegt Mari-
elle Aarts (49) in haar kantoor op de Technische 
Universiteit Eindhoven. Zij is bouwkundig inge-
nieur, gespecialiseerd in licht. ‘Het “stresshor-
moon” cortisol loopt net andersom. ’s Ochtends 
heb je dat nodig om je te activeren. Zo heeft elk 
orgaan, elk stofje en elke cel in ons lichaam een 
circadiaans ritme. Al deze processen lopen in 
elkaar over, grijpen elkaar aan. Door ’s nachts te 
werken verstoor je die natuurlijke balans binnen 
je lichaam.’

Uit een enquête die Aarts met collega’s onder 
zevenhonderd verpleegkundigen uitvoerde, 
blijkt dat gemiddeld drie nachtdiensten achter 
elkaar het vaakst voorkomt. Veel  nachtwerkers 
werken volgens een roulerend drieploegen-
rooster: ochtend-, avond- en nachtdienst. Vol-
gens Aarts is de omschakeling vergelijkbaar met 
een jetlag; overdag heeft de persoon meer kans 
op slaperigheid, ’s nachts is in slaap vallen moei-
lijker. Ook slaat tijdens het nachtwerk vermoeid-
heid eerder toe, wat de kans op letsel vergroot.

Aarts wil onderzoeken of de gezondheids-
risico’s van nachtwerk verlaagd kunnen worden 
– en wel met behulp van licht. Ze loopt naar een 
canvas poster in haar kantoor. Afgebeeld staat 
een opeenvolging van alle kleuren die we ken-
nen: het lichtspectrum. ‘Alles tussen de golfleng-
te van 380 en 780 nanometer noemen we licht. 
Een langere golflengte ervaren we als warmte, 
kortere golflengtes noemen we ultraviolette stra-
ling.’ Haar vinger legt ze op het blauwe gedeel-
te van het spectrum. Tussen de 470 en 480 
nanometer. ‘Dit licht onderdrukt het beste de 

‘Gisteren kwam ik om 
half zeven ’s avonds 
thuis. De wekker gaat 
vier uur later weer’

Danilo Correale, 
excerpt from  
The Unsleep,  
2019
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aanmaak van melatonine en zorgt dus voor een 
verstoring van je circadiaanse ritme. Als je gaat 
slapen wil je liever geen blauw licht hebben. Er 
zijn onderzoeken waaruit blijkt dat blauw licht 
mensen alerter maakt. Dat zou nachtwerkers 
kunnen helpen. Andere onderzoeken spreken 
dit tegen. Dit is een relatief nieuw gebied waar 
we nog weinig over weten, maar waar wellicht 
veel te winnen valt.’

In wit licht – wat wij als kleurloos ervaren – is 
heel het kleurenspectrum terug te vinden. Dus 
ook blauw licht. Als blauw licht daadwerkelijk 
een positief effect heeft tijdens nachtwerk, dan 
resten er nog vragen. Wat voor blauw licht is er 
nodig? En in welke mate ten opzichte van ande-
re kleuren, als je het licht in een ziekenhuis of 
magazijn wilt aanzetten? De enquête die Aarts 
uitvoerde is onderdeel van een groter onderzoek 
naar de invloed van licht op nachtverpleegkundi-
gen. Dit staat nog in de steigers, maar op andere 
plekken wordt er al geëxperimenteerd met licht.

Nachtmedewerkers op de Intensive Care (IC) 
in het Jeroen Bosch Ziekenhuis in Den Bosch 
kunnen gebruikmaken van oranje en lichtgeven-
de blauwe brillen. De blauwe brillen zijn bedoeld 
voor tijdens het werk. De oranje brillen zijn voor 
de weg naar huis, als het buiten al licht is. Ze fil-
teren het blauwe licht. ‘Ik krijg te horen dat veel 
medewerkers vooral de oranje brillen prettig vin-
den’, zegt IC-hoofd Jo Bessems in een telefoon-
gesprek. ‘Een intern, wetenschappelijk onder-
zoek hiernaar begint volgende maand. Maar van 
mijn collega’s hoor ik nu al: slapen lukt beter.’

En dat is belangrijk omdat mensen die 
nachtshifts draaien de aangeraden zeven uur 
slaap vaak niet halen, zegt Aarts. ‘Alles wat er in 
je lichaam gebeurt gedurende de dag, verwerk 
je tijdens je slaap. Je lichaam heeft dit nodig om 
te herstellen voor wat er de volgende dag gaat 
komen. Er zijn onderzoeken die aantonen dat als 
je één nacht slecht geslapen hebt, dit zorgt voor 
een zwakker immuunsysteem, futloosheid – het 
heeft allemaal met elkaar te maken.’

Tijdens het typen van dit artikel is mijn ach-
tergrond op Word niet wit, maar licht-oranje. 
Dit komt door een programma dat, naarmate 
het later wordt, steeds meer blauw licht uit het 
computerscherm filtert. Dit soort technologie 
is onderdeel van een nieuwe, groeiende markt. 
‘Technologie die ons helpt om gezonder en daar-
mee ook productiever te zijn’, zegt Charly Blödel 
(26), masterstudent Social Design aan de Design 
Academy in Eindhoven. Samen met vier mede-
studenten maakt ze een collectie van de tools die 
de moderne mens helpen om een betere versie 
van zichzelf te worden.

Bijvoorbeeld de Pressure Alarm Clock in de 
vorm van een mat, die alleen uitgaat als je erop 
gaat staan. De iRobot Roomba 690 is een com-
pacte, sexy stofzuiger mét wifi-verbinding die 
zelfstandig opereert en Nora is een klein appa-
raat dat je kussen verstelt zodat je in je slaap 
nooit de verkeerde nekhouding aanneemt. Of 
apps die je helpen met je dieet, je meditatie-
schema of je vertellen hoe lang je vandaag al 

naar het telefoonscherm aan het staren bent. 
Een proefversie van hun collectie lijkt een iro-
nische knipoog naar de mensheid. Hebben we 
al deze technologie wel nodig? ‘Ik noem het niet 
per se ironisch. We leven nou eenmaal in een 
steeds hoger tempo, een snellere wereld waar-
in het makkelijk is je overspoeld te voelen door 
verplichtingen en taken. Het is logisch dat men-
sen makkelijke oplossingen zoeken voor hun 
problemen. En als het werkt, waarom niet?’ zegt 
Blödel. 

Kunstenaar Danilo Correale zet daar zijn 
kanttekeningen bij. ‘Sinds het ontstaan van het 
kapitalisme gaat slaap hand in hand met de con-
sumptiemaatschappij. Vroeger ging het over 
matrassen, nu gaat het over apps.’ Hij noemt 

Sleep Genius, een telefoonapp die je helpt om 
sneller in slaap te vallen. ‘Het is niet bedacht om 
je een beter persoon te maken, maar een pro-
ductiever persoon. Zodat je na je powernap van 
twintig minuten bij Google weer scherp aan het 
werk kunt.’

De 36-jarige Italiaan is gefascineerd door de 
relatie tussen slaap en werk. Hij houdt wereld-
wijd exposities waarin de twee thema’s centraal 
staan. Door met nachtwerkers en deskundigen 
met verschillende soorten expertise te spreken 
komt hij tot nieuwe inzichten, die weer terug-
komen in zijn werken.

 
Via Skype toont Correale de strakke, wit ver-
lichte studio in New York waar hij de komende 
maanden verblijft. ‘In deze stad is het cool om te 
zeggen dat je slaaptekort hebt. Het straalt pro-
ductiviteit uit.’ Op zijn bureau staat een  e-smoker 
waar zo nu en dan een grote wolk stoom uit komt 
als hij tijdens de vragen een hijs neemt. Op de 
grond staan verhuisdozen. De Italiaanse kun-
stenaar is net terug van een reis door India en 
de Filippijnen, waar hij met tientallen nachtwer-
kers sprak en hen fotografeerde voor zijn komen-
de project. ‘Het zijn vooral jonge, energieke twin-
tigers en dertigers. De meesten van hen werken 
in de klantenservice-sector voor Amerikaan-
se bedrijven. Expedia, Mastercard, het Hilton 
Hotel, noem maar op. Anderen zijn juridisch 
medewerker; ze verzamelen online documenten 
en informatie voor hun werkgever. En dat voor 
een tiende van een Amerikaans salaris.’ 

Volgens schattingen werken zo’n 1,2 mil-
joen Filippijnen en ongeveer eenzelfde aantal 
Indiërs in deze sector, genaamd ‘business pro-
cess outsourcing’ (BPO). Een BPO-baan vinden is 
niet moeilijk. Wervingscentra zijn 24/7 open in 

de landen, die hoge werkloosheidscijfers onder 
jongeren kennen. ‘Binnen een dag ben je aan het 
werk in een callcenter’, zegt Correale. BPO-wer-
kers doen dit vijf nachten in de week, met negen 
uur durende shifts die beginnen tussen zes uur ’s 
avonds en drie uur ’s nachts. Slaap wordt overdag 
ingehaald. Recht op vrije dagen is slechts voor 
een enkeling weggelegd. ‘Terwijl dat juist is wat 
de werkers nodig hebben’, voegt de kunstenaar 
toe. ‘De meesten reageren laconiek als je vraagt 
hoe het met ze gaat. “Everything is all right, the 
work is fun.” Maar als je doorvraagt hoor je dat 
ze met veel klachten kampen. Problemen met 
de spijsvertering, hormonale disbalans, een zere 
keel door al het praten en roken. Tijd voor een 
ziekenhuisbezoek is er niet. Ik vroeg een Indiër 
die al tien jaar in een callcenter werkte of er iets 
ontbreekt in zijn leven: “I miss the sun.”’

Het gezicht van de Italiaan toont mede leven 
als hij praat over de medische gevolgen voor 
nachtwerkers. ‘Maar er is heel wat aan de gang. 
De bedrijven ontslaan werkers snel en banen 
worden overgenomen door software. Dus begin-
nen ze zich te organiseren in vakbonden. Tot nu 
toe worden die vooral genegeerd, al dan niet 
tegengewerkt door het bedrijfsleven en de twee 
regeringen. De nachtwerkers daar noemen zich-
zelf dan ook “invisible workers” en vragen aan 
mij of ik ze zichtbaar wil maken.’ Correale gaat 
een boek maken met grote foto’s van de Indiërs 
en Filippino’s die ’s nachts hun Amerikaanse en 
Europese medemens helpen met het omboe-
ken van een vliegticket of het annuleren van een 
hotelreservering. Onder de foto’s staat een kort 
citaat over het werk, of de lichamelijke, menta-
le en sociale gevolgen ervan. ‘De BPO-industrie 
legt het domein van het kapitalisme bloot dat 
zich zelfs uitstrekt tot diep in de nacht. Dat zich 
bemoeit met ons slaapritme. Want de fabriek 
draait twenty-four seven.’

 
‘Voeding betekent alles, zeg je? Daarom zie je er 
zo uit!’ grapt eigenaar Huisman met slager Sjaak 
Verbij die zojuist zijn stukken vlees heeft opge-
haald. Het is half zeven als het eerste busje van 
Chateaubriand met bestellingen is gevuld en 
wegrijdt. De sfeer in de knusse kantine is gemoe-
delijk. De werknemers doen een koffietje. Ten 
Brink eet een boterham. ‘Om half negen hebben 
we nog een pauze van tien minuten. Daarna is 
het doorwerken tot we klaar zijn. Dat kan om 
drie uur ’s middags zijn, maar vaak loopt het uit 
tot vijf uur.’

Voor het drietal Ten Brink, Huisman en Olde-
jans betekent dat een werkdag van soms wel vijf-
tien uur. De vermoeidheid slaat meestal toe op de 
weg terug, in de auto. Vooral tijdens de file is het 
een gevecht om wakker te blijven, zegt Huisman. 
‘Je rijdt nooit hard, maar een klein kop-staart-
botsinkje komt wel eens voor. Het is niet goed te 
praten, maar het gebeurt wel.’ Bij Oldemans gaat 
op de terugweg verplicht het ‘raampie’ omlaag; 
‘anders gaat het mis’. Volgens collega’s heeft hij 
hier en daar een ‘ongelukje’ gehad. ‘En als dat 
niet genoeg is, steek je je hoofd naar buiten tij-
dens het rijden. Dat frist je wel op.’ J

‘Vroeger ging het wat 
slapen betreft over 
matrassen, nu gaat 
het over apps’
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Uitgeverij Vantilt

Recent verschenen

‘Beknopt, leesbaar en inzichtelijk. De schoonheid van  
De zaak Oldenbarnevelt komt naar voren in de talrijke  
afbeeldingen in kleur.’  – Nederlands Dagblad
isbn 978 946004 411 3 

In Het münchhausenparadigma legt Marc De Kesel de vaak 
moeilijke theorieën  van Sigmund Freud en Jacques Lacan  
bijzonder helder uit en toont er de actuele relevantie van aan.
isbn 9789460044120 

Hebzucht verslaat duizend jaar filosofisch denken over  
inhaligheid: van de worsteling bij Thomas van Aquino, via  
de ontdekking van de weldaden bij Bernard Mandeville en 
Adam Smith, tot aan de hedendaagse normalisering en  
problematisering van de hebzucht.
isbn 978 94 6004 414 4 

De ongehoorde helft portretteert de eerste vrouwen  
op het politieke pluche. De vrouwen die als eerste  
de vinger durfden op te steken en zorgden dat de  
mannen met macht niet om hen heen konden
isbn 978 94 6004 413 7 
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Entreekaarten zijn te verkrijgen via www.cantatrix.nl  (T 06 - 51 21 34 71)

Bach’s Matthäus wordt uitgevoerd 
op plaatsen waar het hoort: in een 
kerkakoestiek met een authentiek 
gezelschap, in eeuwenoude 
gebouwen die herinneren aan de 
muzikale rijkdommen van weleer.

LEEUWARDEN Grote Kerk vr. 5 april  19.00 uur
UTRECHT Janskerk za. 6 april  15.00 uur
AMSTERDAM Dominicuskerk zo. 7 april  16.00 uur
GRONINGEN Nieuwe Kerk vr. 12 april  19.00 uur
AMSTERDAM Zuiderkerk za. 13 april  15.00 uur
DEN HAAG Kloosterkerk zo. 14 april  15.00 uur

LEZERSVOORDEELCANTATRIX +
APOLLO ENSEMBLE
Hans Leenders dirigent • m.m.v. Pierre Mak Christus
Marcel Beekman, Anders Dahlin Evangelist
Margot Oitzinger alt • Frans Fiselier bas
Falco van Loon tenor • Katharine Fuge sopraan

Profi teer tot april:
Rang I € 37,50 
i.p.v. € 43,50
kortingscode TRVK19

Prijs per ticket. Inclusief servicekosten.
A'dam €2 toeslag per ticket. VIP-plaatsen mogelijk.


